短短月余，全国爆发百余起女子集体诉讼案。山东某县，三十名寡妇联名起诉族老侵吞遗产；四川一镇，新娘在婚礼当日当众宣读《婚姻自主书》，拒绝拜堂；河南更有奇事??一群采桑女组成“蚕娘议会”，自行制定工价，罢工三日，迫使丝绸商会签订契约。
而最令人震撼的，发生在洛阳。
一座千年古寺前，数百名女子脱去裙裳，换上灰蓝劲装，手持铜哨，列队而行。她们中有尼姑、有节妇、有深闺小姐，也有街头卖艺的盲女。领头者是一位八十岁的老太太，曾是洛云舟的学生，年轻时因写诗被族中幽禁二十年。
她站在寺门前，举起一本《她说不》，朗声道：“今日，我们不是来祈福的。我们是来退神的！”
她将书投入火盆，火焰腾起，映照着每一张坚毅的脸庞。
“我们不再求菩萨保佑，因为我们自己就是神明！我们不再跪拜泥胎，因为我们手中的笔才是真正的经文！”
火光中，她们齐声诵读护言盟誓词：“我不愿，我不服，我来说，我来做。纵使天地倾覆，此声不绝。”
这一幕被画师绘成《退神图》，十年后悬于太学院正殿，与《洛云舟讲学图》并列。
然而风暴并未平息。
冬至将至，京城忽传噩耗??沈明兰遭人下毒，昏迷三日，性命垂危。
消息传出，三十六处分院弟子昼夜兼程赶往京城，百姓自发守候在总坛门外，焚香祈祷。林小禾彻夜守护床前，紧握师父的手，泪水滴落在被角。
就在众人以为她将追随洛云舟而去时，沈明兰竟缓缓睁开了眼。
她第一句话是：“信……还在吗？”
林小禾哽咽点头：“在碑心里，未曾开启。”
沈明兰微微一笑，气息微弱：“好……那就让它留在那里。我若死了，你们不必哀悼。只需记住??每一次有人对你说‘算了吧’，你就大声回答：‘不行！’”
她停顿片刻，又道：“召集所有人。我要最后一次，摇铃。”
铃声再度响起，清越悠远，穿越雨雾，传遍全城。
数十名核心弟子鱼贯而入，其中包括苏婉儿、林小禾、那位退神的老尼，以及来自南疆苗寨的女医者。她们跪坐于榻前，静听遗训。
沈明兰望着她们，如同当年洛云舟望着自己。
“我知道你们怕。”她轻声道，“怕斗争太久，怕敌人太强，怕终究一场空。可你们忘了最重要的一点??我们已经赢了。”
她艰难地抬起手，指向窗外。
那里，一群少女正冒雪清扫街道上的积雪，她们穿着统一的灰蓝衣衫，胸前绣着一朵小小的红梅。她们一边扫雪，一边齐声背诵课文：
“我有权拒绝不公，我有权说出真相，我有权选择自己的人生。”
声音清脆，穿透风雪，回荡在整条长街。
沈明兰闭上眼，嘴角含笑：“听听，这就是我们的胜利。不是官位，不是权力，是她们敢说‘我有权’这三个字。”
她喘息片刻，最后一句低如耳语：“告诉后来人……桥没塌，我们在上面走着呢。”
次日清晨，沈明兰安逝。
举国缟素。百姓不约而同剪下青丝，投入江河。李春桃抱病亲扶灵柩，走完十里长街。沿途万人跪送，孩童捧花，老人焚纸，女子齐唱《她说不》。
她的骨灰被撒入黄河源头，随水流经每一寸土地。
十年后，新一代女子登上朝堂。苏婉儿成为首位女宰相，主持修订《新律》，明确规定：“女子与男子同享继承权、科举权、参政权、婚姻自主权。”
林小禾接任护言盟盟首，在河北燃心堂旧址旁建起“双莲塔”，一塔纪念洛云舟，一塔纪念沈明兰。塔内不供佛像，只陈列万千普通女子的手稿、书信、账本、婚书、诉状??她们不再是“某氏”，而是名字镌刻于石，灵魂栖居于光。
某年清明，一位小女孩爬上塔顶，指着远方问道：“妈妈，为什么我们要记住这些人？”
母亲蹲下身，轻抚她的发：“因为她们让我们今天能站在这里，大声说出‘我不想’。”
风拂过塔檐铜铃，叮咚作响，宛如回应。
而在启明碑林深处，那封未曾开启的信静静嵌在石心，历经风雨，毫发无损。某日春阳正好，一只白鸟停驻其上，衔走一角纸边，飞向苍穹。
没有人追，也没有人恼。
因为他们都知道??有些话，不必说完。
有些人，永远活着。
有些火，一旦点燃，便再也不会熄灭。