你只能说你没看懂,不能说你没看见。
师爷,当县长最要紧的是什么?
你和钱对我来说都不重要,没有你很重要。
不跟我回山里了。
改写历史需要两根柱子。
邪不压正,邪不压正。
地下有五把枪,可第五把枪不见了。
真假从来不是历史的根本诉求。在传统认知里,历史理应追求“真实”。但所谓的真实,是不是我们能企及的?事实上,历史的书写从来不是为了“复原真相”,而是为了“塑造意义”。不管是统治者的编年,还是学者的编史,所有的记录、编辑、传播、再解释,背后都有意识形态的牵引和目标的设定。真不重要,有用才重要。能服务现实的历史,才是被允许留下的历史。而那些无用的“真实”,要么被删去,要么被湮没,要么被重新塑造。这种“有用”有时候是政权的合法性,有时候是民族的共同记忆,有时候是统治秩序的延续。但无论是哪一种,它们都与客观事实本身相距甚远。