她打车直奔清和苑。
路上，她翻出司机发来的车辆照片，放大电路箱位置。线路整齐，无明显烧灼痕迹。她记下车牌号，顺手发给一位在交通系统工作的朋友，请他查查这辆车最近的维修记录。
车到清和苑，她径直走向“松风阁”。
维修工正在拆天花板，工具散了一地。她走近漏水点，抬头看去，检修口边缘的螺丝有明显的新划痕，像是被什么硬物强行拧开过。
她不动声色，掏出手机拍下细节，存入加密相册。
“昨晚有人动过这里吗？”她问工人。
“没有啊，我们班次交接都登记的，没人碰过管道。”
她点点头，没再多问。
回到包厢中央，她重新调整桌位图。主位本就靠窗，漏水点在角落，只需将主桌微调二十公分，避开积水区即可。她让服务员加了一盆暖光落地灯，摆在原漏水区前方，灯光斜照，反而让主位更显庄重。
那条深灰羊毛毯，她亲自搭上椅背。指尖抚过毛呢的纹理，忽然察觉包里的钢笔轻轻一震。
她掏出来，水晶竟微微亮起，不是因为顾逸尘的情绪，而是像被什么触动——仿佛这动作本身，就值得被共鸣。
她没多想，将笔放回包里，继续核对布置清单。
山药预计三小时后送达，来得及熬汤。菜单已打印，宣纸手写，字体温润。她在“山药排骨汤”旁加的小字依旧清晰：“喝一口，像冬天的太阳。”
主位空着，但椅背上搭着毯子，桌上摆着一副碗筷，筷架是顾家老宅传下来的青瓷小兽。
她站在包厢中央，环视一圈。竹影透过窗棂洒在地面，灯光柔和，动线顺畅。即便有维修在侧，也不显杂乱。
手机又响。
是老陈cousin。
“山药接到了，正往回赶。小路有点滑，但老李带得好，没出问题。”
“辛苦了。”她说，“送到后直接联系我，我亲自验收。”
挂了电话，她正准备给厨房发食材确认单，经理匆匆走来。
“洛小姐，苏小姐刚来过。”
她抬眼。
“她说……她母亲和顾夫人当年一起在老年大学学过插花，想送一盆应季的腊梅来助兴，已经摆在‘松风阁’外的花架上了。”