星城市的霓虹灯管在瞬间爆发出刺目的白光，宛如被按下了快退键的老电影胶片，所有建筑的玻璃幕墙都开始流淌起液态金属般的光泽。南汐洛下意识捂住后颈的疤痕，那里正传来蜂鸣般的震颤，月光石戒指突然迸出细碎的金色光点，与怀表指针的逆时转动形成诡异的共振。
"时间... 在倒流！" 厉屿白的机械义眼泛起数据流乱码，他扯下领带扔向空中，那条价值不菲的真丝织物竟在半空中分解成纤维，逆向织成丝线缩回包装盒里。街道上行驶的汽车集体亮起倒车灯，轮胎摩擦地面的声音变成尖锐的蜂鸣，行人的动作如同被操控的提线木偶，表情凝固在惊愕与茫然之间。
南汐洛抓住厉屿白的手腕，触碰到他皮肤的瞬间，两人同时看到彼此瞳孔里倒映出 1998 年的街景。洛记钟表行的老招牌在视网膜上重叠，火灾前的木质雕花门窗正以肉眼可见的速度褪去油漆，露出底下崭新的榉木纹理。
"纳米机器人在失效！" 南汐洛突然跪倒在地，手臂上浮现的星芒纹路正像退潮般消失。她扯开袖口，那些曾在血管里游走的银色光点此刻聚成细小的漩涡，在皮肤下做着最后的挣扎。厉屿白蹲下身撕开她的衣领，后颈的齿轮疤痕已经淡成浅粉色，只有月光石戒指还在固执地散发微光。
"时间倒流会加速熵增。" 厉屿白的机械义眼突然喷出电火花，他捂住右眼单膝跪地，金属义体的关节处渗出暗红色的机油，"我的机械义眼... 金属疲劳指数超过 80%。" 他扯开衬衫露出左胸，那里本该是人类心脏的位置，此刻正传来齿轮打滑的咔嗒声 —— 当年为维持生命植入的机械核心，正在时间逆流中濒临崩溃。
克隆体妹妹突然从街角的报刊亭冲出来，她的风衣下摆逆向翻飞，手里紧攥着半张泛黄的报纸。"姐！看这个！" 报纸上的日期正以每秒十年的速度倒退，头条标题从 "星城市科技博览会" 逐渐变成 "钟表行百年庆典"，而右下角的天气预报栏里，1998 年 7 月 12 日的暴雨预警正在墨水中重新显形。
"我们退回到火灾前三天了。" 南汐洛抚摸着报纸上母亲年轻时的照片，那是洛记钟表行开业时的留影，母亲站在父亲身边笑得温柔，手腕上戴着与她同款的月光石手链。厉屿白用完好的左眼扫描报纸边缘，发现一行用银墨水写的小字："当钟表倒转，唯有爱能校准时间。"
突然，整条街的路灯同时熄灭，取而代之的是 1998 年特有的煤气街灯。三个穿着旧式警服的人从暗影里走出，他们的肩章上都刻着狐狸面具的浮雕，腰侧别着的电击棍正发出滋滋的电流声。"抓住他们！" 为首的人抬起头，南汐洛赫然看到孤儿院院长的脸 —— 只是这张脸上没有机械义眼，只有一道从眉骨延伸到下颌的烧伤疤痕。