顺着亮线再往前，竟到了村西头的破土地庙。庙门虚掩着，推开来，梁上挂着串干辣椒，辣椒底下吊着个竹篮——掀开盖布，新茶整整齐齐码在里面，边上还放着包药粉。
"是张半仙。"里正倒抽口凉气，"他上个月来村里卖过驱邪符，说我家娃夜哭要喝他的药，我嫌贵没买......"
虫隐爷摸了摸竹篮上的磷粉："蝴蝶的道儿到这儿就断了，说明张半仙是走路来的。可他咋知道李寡妇家晒茶？"
"许是......"李寡妇突然想起啥，"我家娃前儿去土地庙玩，回来直念叨'白胡子爷爷给糖吃'。"
虫隐爷叹口气，又抹了点膏子在指尖："你们听。"他蹲在地上，耳朵贴着青石板。众人也跟着蹲下，就觉脚底下的泥地在轻轻震动，像有无数小鼓在敲。
"这是蟋蟀的道儿。"老头说，"蟋蟀的腿能感觉到地面的震动，十里外的脚步声都能听见。你们听这震动——是从村外传来的，一步一步，很慢......"
话音未落，庙门"吱呀"一声开了。个穿灰布衫的老头拄着拐杖进来，正是张半仙。他看见满屋子人，腿一软就跪了："是我鬼迷心窍！李寡妇家的茶能换三吊钱，我那哑巴闺女等着抓药......"
原来张半仙的女儿得了怪病，大夫说要野山茶配药。他听说李寡妇家的茶是好货，可又怕直接讨被拒绝，就买了迷蝶粉抹在鞋底，趁夜去偷。谁承想被虫隐爷的蝴蝶眼识破，又怕被人发现，把茶藏在土地庙，想等风头过了再拿。
后来张半仙卖了半亩地给李寡妇抓药，虫隐爷也没声张这事。倒是村里的人更敬他了——原来这世上真有能替虫说话的人。
再后来，茶窠村流传着句话："虫隐爷的眼睛是千只虫的眼睛，虫隐爷的耳朵是万只虫的耳朵。他蹲在地上看一眼，就能知道蚂蚁搬了哪粒米；他贴着墙根听一阵，就能听见蟋蟀说了啥悄悄话。"
有人说，虫隐爷年轻时在山上遇过位白胡子老道，给了他瓶虫蜕香，说："这香能让你替虫活一日，替人活一世。"也有人说，虫隐爷根本没学过啥法术，不过是把心沉到了泥里，所以能听见虫的心跳。
不过这些都不重要了。每年梅雨季，茶窠村的竹篱笆上总挂着串干辣椒，辣椒底下吊着个竹篮——那是李寡妇家的娃放的，说是给虫隐爷留的茶。风一吹，辣椒沙沙响，像是在跟谁说悄悄话。