可红线越勒越紧，像有荆棘在腕上扎根。许晋疼得松手，莲篮"哐当"落地。白月慌了，蹲下来捡莲蓬，腕上的银镯却"当啷"掉在地上，滚进了芦苇丛。
"我帮你找！"许晋跟着钻进芦苇荡。
芦苇高过头顶，阳光透过缝隙落下来，照见白月的粗布裙角沾着泥，腕上被芦苇划了道血痕。许晋突然想起，前日在画舫上，白月为了给他摘最大的莲蓬，掉进了水里，浑身湿透还笑着说"不打紧"。
"在这儿！"白月举着银镯跑过来，发间的野菊掉了一朵，落在许晋脚边。
许晋接过银镯，触到她沾着泥的手指。腕上的红线突然像活了般缠上她的手腕，荆棘刺破了皮肤，渗出血珠。白月吃痛缩手，银镯"当"地掉在地上。
"你......"她瞪大眼睛，"你腕上的线......"
许晋这才看清，那红线不知何时缠上了白月的腕，荆棘正从两人的皮肤里钻出来，像两条纠缠的毒蛇。他疼得冷汗直冒，白月却咬着唇，从袖中摸出个小瓷瓶，倒出粒药丸："我阿爹是郎中，这是止痛的。"
她把药丸塞进许晋嘴里，又解下自己的布帕，给他擦额角的汗："阿晋，你从前定是伤过很多姑娘的心，所以月老才给你这红绳。"
许晋愣住了。他想起绿珠哭着说"你总说等我，却从未等我"，想起醉春楼的小丫鬟捧着碎玉说"姑娘说这玉沾了你的气，要烧了"，想起上个月在茶馆，有个穿青衫的公子说"许公子又甩了那扬州姑娘？她哭了整夜"。
"我......"他喉咙发紧，"我总以为真心不值钱，反正有的是姑娘愿意捧着我。"
白月摇头，野菊落在两人脚边："我阿娘说，真心是块玉，要慢慢磨才亮。你从前磨的都是别人的真心，如今该磨磨自己的了。"
她弯腰捡起银镯，戴回腕上。荆棘突然退了回去，红绳软塌塌垂在两人腕间，像两根褪了色的红绸。
许晋摸着发烫的腕，突然哭了。他想起七岁那年，母亲临终前攥着他的手说"阿晋要好好活着"，想起十二岁被先生打手心，却仍偷跑去看杂耍，想起昨日在醉春楼，绿珠把碎玉塞给他时说"我不怪你，只怪我自己痴"。
"白月，"他捧住她的脸，"我想学磨玉。"
白月笑了，眼角挂着泪："那我教你。"
后来，许晋真的不再去醉春楼。他跟着白月学编莲篮，给芦花荡的孩子们教书，把从前写风花雪月的笔，用来给白月写家书——虽然白月大字不识几个，总把信贴在胸口说"阿晋的字比我心跳还热"。
那根荆棘红绳，始终系在两人腕间。许晋说，这是月老给他的"磨玉绳"，每道荆棘都是他欠下的真心债，得用一辈子来还。
再后来，苏州城流传个故事：有位叫许晋的公子，从前是风流种子，后来成了芦花荡的女婿。他总说，最珍贵的不是半块玉，是腕上这根扎了心的红绳——疼过，才懂怎么好好疼人。
而月老祠的老妇，再没人见过。只有人说，每到清明雨落时，湖西芦花荡的水面会飘起朵野菊，花瓣上沾着水珠，像谁落的泪。