青牛山的雾比别处重些。山民们说，那是五百年前从云端里掉下来的石头在喘气——那石头巴掌大，黑黢黢的，表面坑坑洼洼像被野蜂蛰过，偏生立在石潭边，总沾着晨露，倒像块会呼吸的老玉。
关于这石头的传说，是从老木匠张阿公那传开的。他说三十年前上山伐木，迷了路，蹲在潭边啃冷馍，一抬眼就见石头上凝着水珠，像在掉泪。"小友，"石头突然开口，声音像老榆木梁吱呀，"你问个问题吧，我答一个。"
张阿公吓了一跳，馍馍"啪"地砸在石头上。他哆哆嗦嗦问："咋样才能不迷路？"石头沉默片刻，说："看树。"
后来张阿公才知道，青牛山的树长得分外齐整——向南的枝桠都朝着太阳，向北的根须都扎进岩缝。他按石头说的法子，果然再没在山里转过圈。打那以后，山民们管这石头叫"应石"，说它专爱跟人唠嗑，可每人只能问一次。
最先找到应石的，是西头砍柴的陈二。那年春寒料峭，陈二背着半筐松枝往山下走，鞋底磨破了，脚后跟渗着血。他寻了块干石头坐下啃冷馍，一抬头就瞅见潭边的黑石头——跟张阿公说的一模一样，坑洼里还凝着水珠，在阳光下闪着光。
"应石？"陈二凑过去，指尖刚碰到石头，就听"嗡"的一声，像老钟撞了下。
"问吧。"石头开口了，声音哑哑的，像含着口痰。
陈二咽了口唾沫："俺想发财，咋整？"
石头沉默半日，说："勤者有田，劳者有粟。"
陈二没听懂，可记着这话。打那天起，他砍柴更卖力。别人砍半担，他砍一担；别人歇晌喝凉茶，他啃俩红薯接着干。半年后，他用攒的木柴换了头小牛，又用牛拉货赚了钱，真在山脚下盖了间土坯房。他逢人就说："应石说的'勤者有田'，比算命先生的卦还灵！"
第二个找到应石的，是南头背书的周文远。这书生穷得连纸都买不起，总拿树枝在地上练字。那日他蹲在潭边背《论语》，背到"君子固穷"时，鼻子一酸——他已经三天没吃饭了。摸出怀里的半块炊饼，掰一半扔给石头："先生，您尝尝？"
石头没接，却开口了："苦读十年，方得一第。"
周文远眼睛亮了。他想起自己读了八年书，连个童生都没中，总怪运气差。听石头这么说，他咬咬牙，把最后半块炊饼塞进嘴里，捡起破书箱："先生说得对，我再读十年！"