李保国沉默半晌，往窗外看了看，确定没人后才低声说：“解放初，有几个宫里出来的厨子在琉璃厂摆摊，卖茯苓饼、八珍糕什么的。后来‘三反五反’运动一来，大多改了行。前儿个我去粮店打油，听人说西四牌楼有个卖茶汤的老头，解放前在醇亲王府当差……”
下班时分，何雨柱用搪瓷缸装了半缸子红烧肉，又往保温桶里塞了个荷叶包的糯米鸡——这是给杨佩元准备的。路过后厨仓库时，他瞥见墙角堆着几个雕花木箱，箱角烫金的“御膳房”字样虽已斑驳，却仍透着股贵气。
四合院的暮色里，杨佩元坐在北屋廊下，面前的小桌上摆着一套哥窑茶具。何雨柱进门时，老人正用镊子夹着银针，在煤油灯上炙烤。“把肉放下，先打一遍龙形桩。”杨佩元头也不抬，银针精准地刺入足三里穴。
何雨柱放下食盒，在院子里站定。深秋的风卷着落叶掠过青砖地，他想起师傅说过的“龙形桩主练腰力”，遂沉肩坠肘，腰胯微旋，只觉一股热流从丹田升起，直达指尖。
“不错，”杨佩元拔下银针，擦了擦放入布袋，“比昨儿稳当多了。今儿教你狮形桩，这桩功讲究‘怒目圆睁，威摄百兽’，是十二形里的刚猛路子。”他示意何雨柱上前，亲手调整他的姿势：“两脚分开如踩砖石，膝盖微屈似坐高凳，双手握拳藏于腰侧，目视前方如观敌阵……”
何雨柱跟着比划，忽觉丹田处一阵发烫，想起李保国说的“药膳需先固本培元”，不禁开口：“师傅，您要是肯让我试试药膳……”
“不用。”杨佩元打断他，从怀里掏出个油纸包，里面是晒干的艾草，“我这把老骨头，早该埋在战场上了。你好好学桩功，将来遇到难处，能自保就行。”
夜深了，何雨柱躺在西屋的土炕上，听着雨水均匀的呼吸声，翻来覆去睡不着。窗外，易中海的屋里还亮着灯，传来低低的咳嗽声。他摸出藏在枕头下的笔记本，借着月光写下：“琉璃厂、西四牌楼、宫廷厨子”。
第二天清晨，何雨柱特意绕路去了趟琉璃厂。青石板路上，卖文房四宝的摊位刚支起来，他假装看字帖，实则留意着周围。忽然，拐角处一个卖茶汤的摊位吸引了他——摊主是个驼背老头，戴顶瓜皮帽，胸前的蓝布围裙洗得发白，却浆得笔挺。