对讲机在掌心震得发麻，电流声像根生锈的铁丝在耳道里绞动。
我对着麦孔呵气，白雾糊住显示屏，依然只有雪花噪点在跳——这是被困的第三十七小时，和那年阿里军分区的雪灾一模一样。
濒死的战友趴在电台前，血泡堵住喉咙，只来得及让我“替他看眼喀喇昆仑”，而此刻，苍狼谷的风雪正在重复同样的绞杀。
老班长跪在岩石后，脊背弓得像张拉满的弓，用身体护着防水地图。
他的战术手套早已磨穿，无名指第二节的老茧卡在等高线图的“5号界碑”上，那是他亲手画的红圈，如今被体温焐出团模糊的水痕。
小陈蹲在三步外，指尖捏着最后半块压缩饼干，碎屑掉在雪地上，被他慌忙用冻红的手指拢成小堆——像极了新兵连时，他把晚餐的馒头掰成十二份，分给巡逻归来的老兵，自己舔着铝饭盒底的馒头渣。
“暴风雪前锋还有十分钟。”我摸着钢盔沿的冰棱计数，第七根冰棱突然断裂，扎进掌心的痛让我想起小陈的话：“冰棱是苍狼谷的牙齿，专咬贪心的狼。”
此刻远处的篝火正被狂风扯成碎火星，二十余堆火光在暮色里蹦跳，像极了楚河对峙时，敌方用来迷惑的信号弹。
老班长突然拽我袖口，匕首尖在雪地上划出歪斜的箭头：“西南隘口坡度60°，但雪崩风险——”
他的声音被风吞掉后半截，我看见他盯着通讯员的眼神在抖——那孩子的胫骨断口还在渗血，绷带早被雪水浸透，冻成块硬邦邦的甲胄。
小陈突然抬头，把自己的防寒服脱下来，盖在通讯员身上，军衔牌蹭过伤员的脸，列兵的“拐”在雪光里白得刺眼。
第一片雪花落在钢盔上时，我听见闷雷般的脚步声从谷底传来。
老班长猛地把我扑倒在雪坑，子弹擦着钢盔顶飞过的灼热感还没散尽，冰壁上就炸开串冰碴子，有粒碎冰嵌进我下颌，疼得舌根发咸。
小陈抱着炸药包往巨石后滚，侧脸被弹片划开的瞬间，我看见他的血型牌晃了晃——B型血珠滴在“B”字上，像朵开在寒冬的梅。
“他们有重机枪！”
老班长的怒吼混着风雪，他举枪的左臂在抖，不是因为冷，是三年前被钢管打断的肌腱在抗议。
我数着弹匣里的子弹：七发，要护着三个伤员，守住冰洞口。
通讯员突然抽搐，小陈伸手去捂他冒血的胸口，指尖刚碰到布料，子弹就打在他手背旁，碎石崩起的力道在他腕骨划开三道血痕，像道临时画的国境线。
“带他们退到三号冰洞！”
我扯下急救包塞给老班长，指尖触到包上的“平安”刺绣——那是他本命年时我绣的，针脚歪扭得像新兵的队列。
小陈抓着我手腕不放，掌心的血蹭在我手套上：“团长，让我留——”
话没说完就被我推进岩缝，他的眼睛在炮火闪光里亮得可怕，像极了老班长第一次带他巡逻时，看见界碑被破坏后的眼神。
冰洞深处传来伤员的呻吟，像根细针在扎神经。