林薇的指尖刚触到异常生长的槐树苗叶片，就觉得不对劲——叶片比正常苗宽了半指，摸起来发脆，根系缠成一团，像被胶水粘过。“50%的苗都这样了！”高校研究员举着检测报告，纸上的“转基因成分阳性”红得刺眼，“72小时内不清除，剩下的50%也会被交叉污染，到时候咱们的传统种苗就全完了！”
育苗区外的吵闹声越来越近。20户农户举着“还我合格种苗”的牌子，老秦站在最前面，眼眶通红：“30亩地都测出转基因了！启星的人在村口说，传统种苗早晚被淘汰，让咱们改种他们的转基因苗，不然今年就绝收！”
林薇刚要说话，欧盟法院的传票就被快递员送到手上——“禁止传统种苗进入欧盟市场+赔偿100万欧元”的字样，像淬了毒的针，扎得她太阳穴突突直跳。运营小张抱着荷兰检测报告，眼泪掉在“基因纯度99.9%不合格”的结论上：“3批种苗全没通过，欧盟市场彻底断了，咱们的海外订单怎么办啊……”
“还有更糟的！”实验室负责人的电话带着愧疚，“启星贿赂了我的助理，把1952年的老种籽基因序列偷走了！他们已经申请‘仿传统外观转基因苗专利’，宣传图跟咱们的传统苗一模一样，要在欧洲以假乱真！”
联盟群里的消息更让人心凉。山西染坊发了张“转基因种苗采购协议”的照片：“跟启星合作，至少能保住欧洲市场”；河北竹编、安徽剪纸直接退群，行业群里却多了条他们发的视频——基地育苗区污染种苗的画面，配文“传统手作没未来，别再挣扎了”，启星的人立刻转发，评论区全是“抵制传统种苗”的留言。
“没未来？这是咱们老祖宗传了七十年的种苗，怎么就没未来了！”婆婆突然从樟木箱里翻出个泛黄的本子，箱子上刻着“1949”，沾着褐色的种籽壳，“你爷爷1949年在山区，就靠艾草水辨种苗！笔记里写着‘传统苗泡艾草水，紫外线照显淡绿荧光，杂种苗没反应’，咱们现在就试！”
林薇赶紧接过笔记，纸页脆得一碰就掉渣，用毛笔写着：“艾草五斤，加水熬煮一时辰，取汁浸泡种苗24小时，置紫外线灯下，显绿荧光者为真，无荧光者为假”，落款日期是“1949年6月12日”，旁边画着个简易的紫外线灯示意图，甚至标注了“艾草要选带露水的，熬煮时加半勺盐”。
半小时后，基地的空地上摆满了黑陶锅——婆婆带着老邻居，把刚采的带露艾草倒进锅里，小糯米蹲在旁边添柴，柴火溅出的火星烧到婆婆的围裙，烫出个小洞，孩子赶紧找了张艾草剪纸贴上：“奶奶，这样就不疼啦！”
20位老邻居轮流搅拌艾草水，锅里的水慢慢变成淡绿色，飘着淡淡的艾香。“按笔记来，每棵苗泡够24小时！”婆婆拿着竹筛，把种苗一棵棵放进艾草水里，筛子的竹丝细如发丝，刚好能托住种苗，“当年你爷爷就是用这个筛子，把杂种苗全挑出去的！”
与此同时，张远带着实验室的小陈（偷偷联系他的研究员），在育苗区里寻找花粉释放器。“我知道位置！启星的人埋在隔离带旁边的土里，上面盖着杂草！”小陈手里拿着定位图，眼里满是愧疚，“我祖父是基地的老艺人，我不能让他的手艺断在启星手里！”两人用小铲子挖了半小时，终于找出3个银色的释放器，上面还贴着“启星农业”的标签。