林薇的指尖刚触到老秦带来的松针，就觉得一阵发涩——松针边缘蜷曲，一捏就碎，凑近闻还有股淡淡的化学味。“检测说90%有抑制剂残留，熬出来的染料固色差，洗一次就掉色。”老秦蹲在地上，把松针倒在塑料布上，黄褐色的叶子铺了一地，“启星的人刚才堵在我家门口，说3倍价卖他们的合格松针，不然就没人给咱们供货了！”
展厅里的空气像结了冰。王大姐拿着国土局的“暂缓施工”通知，手指捏得通知边缘发皱：“他们要土壤重金属检测报告，得花3万，还得等15天！咱们的自建园要是开不了工，明年连松针苗都没得种！”运营小张抱着退货单，眼泪滴在“欧洲订单”几个字上：“120套全退了，高仿2.0跟正品摸起来一样，消费者分不清，启星还发通稿说咱们‘用伪发酵坑人’！”
林薇刚要说话，联盟群里的消息跳了出来。山东染坊发消息：“我们跟启星合作了，他们给免费ECO检测，还送原料”；河北竹编直接退群，朋友圈配了张“启星合作签约”的照片；老赵手作发来私信：“学员工资拖了半个月，没法跟你共享原料了，对不住”。
“对不住有什么用！”林薇攥紧手机，转身冲进休息室——婆婆正坐在小板凳上，擦着一个锈迹斑斑的铁皮盒，盒盖上刻着“1958”。“妈，您这是……”
“你爷爷当年在山区插队，带回来的老松种子。”婆婆打开盒子，里面垫着张泛黄的《农村工作通讯》（1959年的），种子装在牛皮纸袋里，颗粒饱满，“这种子耐得住药性，当年山里闹虫灾，就靠它活下来。刚才我问了老邻居，他们说现在种，明年就能采松针！”
林薇看着种子，突然想起小时候听婆婆说“爷爷用这种子种出的松针，熬的染料染布，洗十次都不掉色”。她一把抓过种子袋：“妈，咱们现在就种！后山不让施工，咱们就先开垦，手续后续补！”
半小时后，基地门口挤满了人——婆婆的老邻居、深山的农户，甚至小郑的舅舅，都扛着旧农具来帮忙。78岁的赵爷爷扛着锄头，锄头刃磨得发亮：“我种了一辈子地，老种子我懂，保准能种活！”小糯米也跟着跑，手里拿着个小铲子，在翻好的土里挖小坑，嘴里念叨着“松针快长大，妈妈要熬染料”。
与此同时，张远在厨房的餐桌上，摆开了一堆“实验器材”——家用万用表、PH试纸、小糯米的儿童直尺。“咱们没有专业设备，就用家里的东西测！”他往发酵液里插上万用表探头，调到200μS档，“合格的电导率120-150，超过就是伪发酵！小糯米，你用直尺量量布绳密度，正品1.2厘米一针！”
小糯米趴在桌上，把直尺贴在布绳上，认真数着：“爸爸，这个是1.2厘米！那个高仿的是1.5厘米！”张远立刻把“电导率+密度”记在纸上，又闻了闻发酵液：“合格的有松针清香，伪发酵是生涩味，咱们把这个写进检测手册！”
就在这时，基地门口来了个穿蓝色工装的年轻人，手里攥着个文件夹——是启星农业的小吴。“林总，我是负责喷洒抑制剂的。”他把文件夹递过来，里面是“解药配方+启星的海外订单”，“我看到农户蹲在松针地哭，实在受不了。这是草木灰和生石灰的解药，能解残留！”
两天后，农户用解药抢救出150斤合格松针；3亩老种子松苗种在了后山，绿油油的芽尖从土里冒出来；张远的“简易检测手册”画好了，图文并茂，连“怎么用万用表”都标了“红笔接正极，黑笔接负极”；小糯米的“三重感官防伪”也做好了，每个订单里都塞着她画的“松针纹剪纸”和婆婆熬的“松针精油香包”。