接下来的三天，像是一场与时间的赛跑。张远带着警方，找到了那家非法数据公司，老板承认“极光给了5万块，买家庭地址”；非遗保护协会给基地发了“市级非遗重点保护单位”的铜牌，挂在展厅最显眼的地方；陈凯联系优购平台，给基地开了“反垄断支持”的专题页，订单量一天就涨了200%。
周五下午，汉斯发来好消息：被扣的300套货终于放行，德国的超市还特意加了“非遗正品”的标识，销量比预期高了50%。林薇和学员们在基地打包订单，婆婆煮了一锅小米粥，凉了又热，盛粥的碗是她年轻时的嫁妆，边缘有个小缺口。
小糯米帮学员贴剪纸标签，手指被胶水粘住，哭丧着脸找张远：“爸爸，我的手粘住了！”张远笑着帮她撕胶水，手指却不小心蹭到孩子手上的创可贴——是昨天剪剪纸时被剪刀划的。
“妈妈，你看！”小糯米突然举着手机跑过来，上面是中国妇女发展基金会的消息：“愿意资助‘姐妹手作’开展‘妈妈手作安全计划’，帮全国的手作妈妈提供法律和安全保护！”
林薇接过手机，眼泪又掉下来，这次是暖的。她看着展厅里忙碌的人——王大姐在编筐，赵总在帮学员打包，陈凯在和非遗协会的人讨论未来计划，婆婆在给大家盛粥，小糯米在教赵总的儿子剪太阳花……阳光透过窗户洒进来，落在每个人身上，像一层金边。
好景没持续多久。周日晚上，林薇刚把糯米哄睡着，律师的电话打了进来，声音凝重：“林总，极光向法院提交了起诉状，说你们的‘节气系列’侵犯他们的‘节气物语’商标——他们三个月前抢注了近似商标！还说你们‘泄露极光的商业机密’（指赵总提供的录音），要你们赔偿500万！”
林薇的心脏猛地一沉。她走到窗边，看着基地门口的路灯——那个穿黑西装的男人没再出现，但赵总刚才发消息说“有两家小品牌退出联盟，带走了跨域保护协议的副本，可能给了极光”。
张远走过来，从背后抱住她，手里拿着刚打印的商标查询结果：“‘节气物语’的注册时间是咱们发布产品后的第10天，明显是恶意抢注！咱们能赢！”
林薇靠在他怀里，看着远处的夜空。她知道，这场仗还没结束——极光的反咬只是开始，背后可能还有更大的资本；联盟的内鬼隐患也没完全消除；还有海外市场的新挑战……但她不再害怕。
她拿起手机，在“全国手作生态联盟”的群里发了一条消息：“极光起诉咱们，咱们就应诉！不仅要赢，还要让所有资本知道，手作人的温度，不是他们能垄断的。明天上午10点，基地开应诉准备会，想一起扛的，来。”
发送键按下的瞬间，她看见基地门口的路灯下，有个模糊的身影闪过——手里拿着一份文件，像是起诉状的副本。林薇握紧了张远的手，她知道，这场关于“手作温度”与“资本暗战”的仗，还要打很久，但她身边，已经有了越来越多的人。