第一支箭离弦时，他听见身后刑徒发出低低的抽气声。箭簇穿透靶心的刹那，围观者的欢呼惊飞了檐下的麻雀。赵武没有回头，手指已搭上第二支箭。去年在北境戍边时，他曾在暴风雪里射中过三百步外的野狼，此刻五十步的距离，恍若近在咫尺。
当最后一支箭稳稳钉在靶心时，那断指工匠突然哭了。赵武这才发现对方的袖口磨出了破洞，露出腕骨上狰狞的疤痕。他把剩余的箭矢塞进对方手里，看着那双颤抖的手如何奇迹般稳定下来，看着箭杆在空中划出比自己更迅疾的弧线。
暮色漫上城墙时，摔跤场的油灯已点亮了八盏。王贲蹲在圈外的沙地上，往掌心撒了把灶心土。他刚赢了第三场，赤裸的上身汗珠滚落，在麦色的皮肤上冲出蜿蜒的沟壑。对手是个从陇西来的牧民，此刻正被同伴扶着，肩胛骨不自然地隆起。
“还比吗？”王贲扯过麻布擦着脸。他看见西市的胡商正与个穿锦袍的贵人争执，那贵人想用一箱丝绸换他腰间的铜带——那是去年在雍城比赛时得的奖品，上面刻着“力拔山兮”四个篆字。
牧民突然扯开衣襟，露出左胸狰狞的刀疤。那是与匈奴人厮杀时留下的印记，此刻在灯火下泛着青白的光。王贲喉头滚动了一下，想起父亲临终前攥着他的手说：“秦人骨头硬，不是因为能打赢，是因为敢认输。”
他慢慢解下铜带放在地上，听见周围响起惋惜的叹息。当牧民的肩膀撞上他胸膛时，王贲故意松了半步，任由自己摔在铺着毡垫的沙地上。观众的嘘声里，他看见胡商往牧民手里塞了个金环，而那穿锦袍的贵人正弯腰拾起他的铜带。
月亮爬上角楼时，李敢带着弟弟往家走。虎头的布衫沾着草屑，怀里却紧紧揣着半块胡商送的葡萄糕。经过铁匠铺时，看见赵武正教那断指刑徒打磨箭头，火星溅在两人脸上，像极了散落的星子。
“明日还来吗？”虎头仰起脸，睫毛上还沾着摔跤场的沙粒。李敢望着城门方向，那里的灯火正次第熄灭，只余下校场的火把明明灭灭，映着地上未干的汗渍与散落的鞠球。
“来。”他听见自己的声音混着更夫的梆子声，“明日我们比跑马。”
夜色渐深时，咸阳城的鼾声里多了些特别的节奏。那是少年们在梦里盘带鞠球的脚步声，是箭矢划破空气的锐响，是摔跤手倒地时沉闷的碰撞。这些声音混着作坊的锤击声、集市的吆喝声，在秦地的星空下交织成新的歌谣，唱着一个富足民族如何在竞技中，把筋骨练得更硬，把日子过得更欢。