林默站在502室门前，钥匙插进锁孔时，金属的冰冷触感让他指尖微微发麻。楼道里的感应灯忽明忽暗，照得他手中的钥匙泛着惨白的光。他的呼吸不自觉地放轻，耳朵捕捉着门内的每一个细微声响。
门内传来苏晴的笑声，那笑声他再熟悉不过——清脆中带着一丝刻意压低的娇嗔，是她每次想要什么东西时特有的语调。玻璃杯碰撞的清脆声响紧随其后，伴随着红酒倒入高脚杯的潺潺水声。
"周少，你别闹了......"苏晴的声音里带着林默从未听过的甜腻。
"怎么，怕你那送外卖的小男友突然回来？"一个低沉的男声响起，语气里满是戏谑，"放心，这个点他应该还在哪个写字楼底下等单子呢。"
林默的左手不自觉地握紧，指甲深深掐进掌心。钥匙转动的声音被屋内的谈笑掩盖，但他的左眼突然传来一阵尖锐的刺痛，视野边缘浮现出细密的血色纹路，像是无数毛细血管在虹膜表面蔓延开来。他下意识抬手按住太阳穴，指尖触到一片异常的灼热——那块祖传的平安扣正隔着薄薄的T恤发烫，温度高得几乎要灼伤皮肤。
门开了一条缝。暖黄色的灯光从缝隙中流淌而出，混合着红酒的醇香和某种高级香水的味道。林默轻轻推开门，眼前的景象让他的瞳孔骤然收缩。
客厅里，烛光摇曳。精心布置的餐桌上铺着雪白的桌布，银质烛台里三支蜡烛已经燃掉大半，烛泪在底座凝结成红色的琥珀。苏晴坐在餐桌前，身上穿着林默上个月咬牙给她买的真丝睡裙——那花了他整整半个月的工资，为此他连续吃了一周的泡面。而现在，那条价值不菲的睡裙肩带滑落至臂弯，露出锁骨处一抹新鲜的吻痕，在烛光下泛着暧昧的粉红色。
餐桌对面，周子豪懒散地靠在椅背上，昂贵的阿玛尼西装外套随意搭在椅背，袖口处露出一道狰狞的疤痕——那是三个月前在缅甸矿区火拼时留下的。他手里把玩着一个红酒杯，修长的手指沿着杯沿缓缓滑动，杯底残留的酒液在烛光下像血一样浓稠。
"默默？"苏晴猛地站起身，餐巾从腿上滑落，飘落在她脚边的高跟鞋旁。她的表情凝固了一瞬，涂着精致口红的嘴唇微微颤抖，随即扯出一个僵硬的笑："你、你怎么这么早就回来了？保安室那边......"
林默的视线越过她，落在餐桌上——银质烛台旁，放着一个深蓝色的蒂芙尼丝绒首饰盒，盒盖敞开，里面躺着一对至少三克拉的钻石耳坠，在烛光下折射出刺眼的光芒。盒子上烫金的logo刺痛了他的眼睛。
"哟，这不是我们聚宝斋的'鉴宝天才'吗？"周子豪慢条斯理地站起身，手指状似无意地抚过苏晴裸露的肩膀，"怎么，送完外卖了？今天赚了多少钱？够买这对耳坠的一个角吗？"