瑞士疗养院的空气凝滞如铅。心电监护仪凄厉的蜂鸣如同垂死鸟雀最后的哀鸣，屏幕上那根代表林小山生命的心率曲线，在短暂挣扎着抬升一丝后，如同被无形巨手扼住咽喉，猛地向下砸入深谷！血压、血氧数值如同雪崩般狂泻！冰冷的红光将病房映成一片血狱！
“强心针！最大剂量！”
“除颤器！360焦！准备！”
“肾上腺素静推！快！”
一声嘶哑的吼声和金属器械碰撞的锐响撕破死寂！强电流贯穿林小山毫无生气的身体，每一次弹起都像破败的木偶被粗暴地拉扯。氧气面罩下，每一次人工按压都带出肺部深处撕裂的、带着浓重血腥锈气的微弱气流。巨大的消耗和反复的摧残，让这具残躯如同风中残烛，随时可能彻底熄灭。
床头柜上。那个被厚重暗红锈迹彻底覆盖的磨砂玻璃瓶，在急救灯惨白的光线下沉默如墓碑。瓶壁内部，疯狂闪烁的幽蓝电弧在坐标轮廓成型的刹那，如同燃尽的恒星，彻底熄灭。只余下瓶底那摊洇开的暗红湿痕，边缘干涸，中心一点极其极其微弱的湿润，如同凝固的血泪，在绝望的急救灯光下，无声地映着最后一丝……余温。
滨江老城区。0451粮库旧址。
破碎锤的轰鸣如同巨兽的咆哮，震得脚下的大地都在颤抖。王猛赤膊上阵，虬结的肌肉上青筋暴起，汗水混着飞扬的尘土往下淌。他布满老茧的手死死按住剧烈震动的锤柄，布满血丝的眼睛死死盯着下方——那扇被厚重混凝土封死的巨大圆形金属舱门！
“猛哥！锁孔锈死了！液压钳也掰不动！”一个工人抹了把脸上的泥浆，嘶声吼道。
“掰不动？！”王猛布满血丝的眼睛瞪得滚圆，沾着油污的拳头狠狠砸在冰冷的舱门上，发出沉闷的巨响！“给老子用焊枪！烧！把锁芯给老子熔穿！”
刺眼的蓝色电弧瞬间亮起！高温焊枪喷射出炽白的烈焰，狠狠灼烧着舱门中央那锈死的巨大齿轮锁孔！刺鼻的金属熔融气味混合着焦糊味弥漫开来！锁孔周围的金属在高温下迅速变红、扭曲！发出令人牙酸的吱嘎声！
“再加把劲！快了！”王猛炸雷般的吼声在废墟上空回荡！滨江的天！工人的命！都压在这扇该死的铁门后面！
滨江工源大厦指挥部。
空气凝重得如同灌铅。加密频道里瑞士病房的急救画面如同凌迟的刀子，一次次剐在每个人心上。林小山生命体征的急剧恶化，像一根无形的绞索，勒得指挥部里所有人喘不过气。
“李总！顺发厂区！催收队又来了！带着法院的‘临时执行令’！王猛哥那边人手不够！顶不住了！”通讯器里传来顺发厂区工人焦急的嘶吼，背景是推搡的怒吼和金属碰撞的巨响！