没有轮椅。林小山咬着牙，每一步都依靠着植入骨端支架提供的刚硬支撑，在完美如蜡像的服务人员陪同下，如同一个被精心调试的半自动假人，走进金碧辉煌却寂静无声的主楼大厅。水晶灯的光线落在他身上，在支架冰冷的金属表面跳跃，为他整个人镀上了一层非人化的冷硬光泽。
大堂经理快步迎上，脸上是恰到好处的、如同精密仪器般校准过的恭敬微笑：“林先生，欢迎来到澄海。您的专属康复区域在南翼静水轩A区8号别墅。林小川先生目前在神经功能重塑中心特护病房接受一期脑神经诱导微电刺激疗程。陈主任特别交代，待您安顿好，初步评估结束后，可以看望林先生。”她的手指向大堂一侧如同艺术馆入口的通道，“康复评估中心在这边。请。”
“陈主任？”林小山脚步停下，支撑架的关节发出轻微的机械摩擦音。
经理微笑不变：“陈忠恕教授。我们中心的首席医疗官，也是您兄弟的主治团队负责人。”言语间，那位身着纯白研究服、气质清癯、戴着金丝边眼镜的五十余岁男人，已如同经过计算般出现在通道口转角。他步履从容，目光越过经理精准地落在林小山身上，镜片后的眼神温和、专注，带着一种学者特有的、穿透皮肉的冷静。
“林小山先生？我是陈忠恕。”声音平稳温和，听不出任何口音，如同最标准的教科书发音，“路上辛苦了。请这边来，我们初步评估一下您的状态，以便制定最合适的康复计划。”他的视线扫过林小山固定在支架中的身体，如同观察一组参数不全的复杂模型。
评估中心。没有常规医疗器械的冰冷嘈杂。房间大得惊人，整面弧形落地窗外是湛蓝如宝石般的大海。内部以米白、浅原木色为主，灯光柔和几近自然。林小山坐在一张类似高级按摩椅的装置上。
检测进行得无声无息。几束不同波段的柔和光线交替扫过身体。贴附在特定位置的传感器薄如蝉翼。巨大弧形屏幕上不断刷新着一行行深奥的参数和三维模型——肌肉纤维应力分布图，骨骼断裂处微观愈合热力图，神经传导延迟区域的高亮闪烁……冰冷的数据瀑布流替代了血肉之躯的直观描述。
陈忠恕站在巨大的曲面屏前，手指偶尔虚点一下，屏幕上的三维模型随之旋转、局部放大，关键参数被标注出醒目的颜色。他对林小山说话的语调始终温和：“……肩关节盂唇完全撕裂，我们采用微孔钛镍合金支架内置，刺激骨诱导生长，预计3-4个月可以初步承力……腓神经传导速率降低47%，需要联合定向脉冲生物电刺激和神经营养因子局部缓释……最棘手的还是肺部损伤，左侧第3、5肋断裂导致的错位压迫下叶支气管，形成顽固性阻塞灶，极易继发感染……”