阳光斜照在洛倾颜的手背上，她站在茶室门外，指尖还残留着纸页的触感。顾逸尘已经走前几步，听见她没跟上来，便停下回头。她望着他，忽然说：“刚才陈姨问‘暖席中间的空位什么时候填’，我在想……如果那天有人哭到说不出话，司仪该怎么接？”
顾逸尘没立刻回答。他抬手扶了扶袖口，像是在整理思绪，又像是在等她把话说完。
“我不是怕流程乱。”她声音轻了些，“我是怕‘暖’变成‘涌’，最后收不住。我们准备了那么久，不是为了演一场完美戏，是让真心能被看见——可看见了，也得有人接得住。”
他凝神看了她一会儿，忽然掏出手机，拨通号码：“明天下午三点，开个会。主题——婚礼应急预案，要涵盖设备、流程，还有……人的情绪。”
婚庆公司会议室的玻璃门推开时，洛倾颜把那张“暖席”手绘图的复印件轻轻放在长桌中央。图上林小满的名字旁还画了个小圆圈，墨迹清晰。
负责人翻着电子预案文档，眉头微皱：“我们列了断电、下雨、音响故障，甚至嘉宾迟到……但‘情绪失控’这种，我们没法标准化处理。”
“那就别标准化。”洛倾颜平静开口，“林小满会哭。不是可能，是一定会。去年我醉到吐血，是她背我去医院，自己也吐到虚脱。医生问关系，她说‘我是她姐姐’。这种人，站在台下，看着我穿婚纱走过来——她能不哭吗？”
会议室安静了一瞬。
“如果她在宣誓环节情绪激动，影响流程，司仪是否有预案？”顾逸尘接话，“比如，是否可临时放慢语速，或安排伴娘递纸巾？这些，都是可执行动作。”
负责人沉默片刻，终于点头：“我们可以把高情绪风险嘉宾列入特殊动线管理，安排专人关注。”
“不止是她。”洛倾颜翻开笔记本，“还有顾逸尘的陈姨，当年连续七天给他送饭，从不敲门。这种人，一旦看见他穿西装站上台，很可能当场落泪。我们不能让她觉得‘不该哭’，但得让她知道——有人在旁边。”
“所以预案不是防哭。”顾逸尘补充，“是让眼泪流得安心。”
负责人终于松口：“行，我们加一条‘情感疏导机制’，司仪培训里增加临场共情应对模块。”
讨论转向新人自身。负责人问：“那如果新人紧张忘词、腿软、甚至临时反悔呢？”
洛倾颜的手指在笔帽上轻轻一旋，水晶微闪。她顿了顿，手又收了回来。
她没再用笔。
“如果我上台前突然腿软，怎么办？”她直接开口，像是在问所有人，又像在问自己。
没人回答。顾逸尘只是看着她。
“我建议设‘情绪缓冲区’。”她说，“仪式前十分钟，新人独处，禁止打扰。伴娘守门，只递水、不说话。让心跳先稳下来。”
“第二，”她继续，“如果一方紧张忘词，另一方可以握他手三下——这是暗号，触发预设简版誓言。不用硬撑，也不用尴尬冷场。”