秋日的阳光温柔地洒在双叶幼稚园的礼堂，彩色气球与彩带装点着舞台，空气中弥漫着孩子们手绘海报的颜料味。松阪老师穿着熨烫笔挺的米色西装，珍珠耳环在灯光下轻轻晃动，她手捧一摞烫金奖状，眼神却不时瞥向台下那群不安分的"小魔王"。
"接下来颁发的是本届文化祭最特别奖项——"松阪老师故意停顿，看着野原新之助停止扭动屁股，阿呆推了推下滑的眼镜，林哲悄悄把歪斜的领结整理好，"最佳幕后功臣奖！"
礼堂里爆发出此起彼伏的猜测声。风间坐直身体，悄悄摸了摸藏在口袋里的剧本手稿；妮妮抱紧兔子布偶，粉色发绳下的眼睛亮晶晶的；而正南紧张得直吸鼻涕，玻璃弹珠在裤兜里叮当作响。
"获奖的是——林哲同学！"
掌声雷动中，林哲有些局促地走上舞台。聚光灯下，他接过的奖状上赫然印着夸张的卡通图案：一只鼻涕泡组成的火箭正托举着写有他名字的勋章，旁边还歪歪扭扭地画着动感超人的屁股。松阪老师咳嗽两声，珍珠耳环跟着晃动："虽然你们的表演...呃，充满创意，但不可否认，这个奖项实至名归。"
台下突然传来爆笑。只见小新不知何时溜到舞台侧面，他一把抢过奖状，二话不说贴在自己屁股上，鳄鱼短裤上的彩屑随着动作簌簌掉落："我们的友情像鼻涕一样牢不可破！屁屁动感超人认证！"他扭动着屁股跳起自编的舞蹈，惹得前排小朋友们跟着模仿，礼堂瞬间变成晃动的屁股海洋。
林哲红着脸回到座位，翻开奖状背面，发现自己之前偷偷写下的字迹："所谓幕后，就是把所有混乱粘成发光的意外啊"。这句话旁边，不知何时多了阿呆用鼻涕画的笑脸，虽然已经干涸，但依然能看出两个圆圆的眼睛和咧开的嘴巴。
颁奖仪式结束后，礼堂后方的展柜成了最热闹的地方。玻璃柜里陈列着文化祭的经典道具：妮妮那只屁股镶满尖刺的兔子布偶、小新那件屁股处破洞的动感超人战衣，而最引人注目的，是林哲和阿呆共同制作的"鼻涕盾牌"。盾牌表面的鼻涕结晶在灯光下泛着彩虹般的光泽，仔细看还能发现：某块透明的结晶里，竟冻着一枚小小的屁股贴纸——那是小新表演时，从战衣上掉落的、沾着舞台粉底的装饰。