「真的吗？」松阪老师抽噎着放大一张照片。画面里，相亲对象戴着巨型章鱼头套，八只触手耷拉在餐桌上，手里还握着章鱼烧。「他说这是为了纪念我们第一次见面是在水族馆……」她的声音越来越小，最后化作一声叹息。
活动室里突然响起刺耳的笑声。小新不知何时举着放大镜凑过来，鳄鱼短裤歪到大腿根：「老师的男朋友们比动感超人的反派还奇怪！」他用放大镜对准手机屏幕，夸张地尖叫，「快看！这个叔叔的耳朵比妮妮的兔子还长！」
妮妮气呼呼地举起兔子布偶砸过去：「小新！不准嘲笑老师！」布偶的长耳朵却意外勾住了松阪老师的珍珠发卡，发卡「啪嗒」掉在地上，滚进阿呆用鼻涕粘成的「陷阱」里。
混乱中，松阪老师突然抓住林哲的肩膀，眼神里燃起新的希望：「林哲同学！你眼光这么好，以后一定要帮老师鉴定帅哥！」她不由分说地把手机塞进林哲怀里，相册自动翻到最新一页——那是她连夜PS的「理想男友合成图」，融合了五位男明星的五官，却诡异得像科幻电影里的外星人。
「我、我会努力的！」林哲看着手机里扭曲的图像，后背渗出冷汗。这时，正南怯生生地递来一块饼干：「老师吃饼干就不难过了……」饼干上还沾着他刚才搭积木时的木屑。
松阪老师接过饼干，突然破涕为笑。她的笑声惊飞了窗外的麻雀，阳光穿过她凌乱的发丝，在地板上投下细碎的光影。林哲看着周围闹成一团的伙伴们——小新正戴着阿呆贡献的鼻涕面具模仿暴龙，妮妮举着相机拍摄「灾难现场」，阿呆则专注地用鼻涕给松阪老师粘回发卡——突然觉得，或许正是这些荒诞的日常，构成了春日部独一无二的风景。而他这个穿越者，也早已在不知不觉中，成了这场闹剧里不可或缺的角色。