大庆王朝，有座不起眼的小镇，唤作“烟雨镇”。镇上住着一位名叫阿弦的年轻乐师。阿弦生得清瘦文雅，指间功夫了得，尤其擅弹古琴。他有一张祖传的旧琴，名为“忘机”，琴身斑驳，漆色暗淡，却隐隐透着一股古朴的韵味。这琴于阿弦而言，如同手足，他能从琴弦的震颤中，听到风声雨声，看到花开花落，甚至能感受到旁人心中难以言说的悲欢。
那一日，烟雨镇难得放晴，阿弦照例在自家小院里抚琴。阳光透过竹叶，洒下斑驳的光影，琴声悠扬，似在描绘这宁静的午后。弹着弹着，突然“嘣”的一声脆响，最粗的那根“宫”弦，毫无征兆地断了。
阿弦的手僵在半空，琴声戛然而止。他怔怔地看着断弦掉落在青石板上，发出沉闷的最后一响。那声音，像极了心碎。他小心翼翼地拾起断弦，指尖传来冰凉的触感，仿佛握住了一段逝去的时光。这张“忘机”琴，是他祖父留下的，祖父临终前曾摸着琴，对他说：“阿弦，这琴，能通天地，慰人心。好生保管，莫让它寂寞。”
如今，琴弦断了，寂寞的岂止是琴，更是他阿弦的心。
断了“宫”弦，整张琴便如同废了半边，再弹起来，音色喑哑，缺了根基，少了那份浑厚与沉稳。阿弦试了几次，都弹不成调，索性将琴抱在怀里，坐在廊下，望着院中那棵老槐树发呆。一连几日，他都如此，茶饭不思，形容憔悴。
镇上的人见阿弦这般模样，纷纷来劝。有人说：“再买根新弦便是了，何苦如此？”阿弦摇头，新弦虽易得，但这“忘机”琴，似乎对寻常丝弦格外挑剔，寻常弦上去了，总是格格不入，音色也大打折扣。
也有好事者，提起了一个近乎传说的名字：“《续弦谱》。”
“《续弦谱》？”阿弦眼睛猛地一亮。
那人说：“是啊，传说中，若得绝世古琴，却不慎断弦，寻常弦难续其魂，便需寻访这《续弦谱》。此谱非寻常乐谱，上面记载的，不是曲调，而是一种……一种以天地奇物续弦的法子。”
那人压低声音，神秘兮兮地继续道：“据说，要收集晨露、蛛丝、月光、离人泪，然后在特定的时辰，以心火煅烧，凝成无形之弦，续在断弦处。如此一来，不仅琴能复原，那琴音，还能沟通幽冥，有不可思议之效。”
阿弦的心，瞬间被点燃了。沟通幽冥？这听起来荒诞不经，却正合他此刻的心境。祖父已逝多年，他时常怀念与祖父对坐抚琴的时光。若真能让琴音沟通幽冥，或许……或许能听到祖父的声音？
“这《续弦谱》何处可寻？”阿弦急切地问。