伏天的日头毒得狠，晒得石板路都冒油星子。青溪河早没了水，河床裂得像龟壳，缝里支棱着枯芦苇，风一吹哗啦啦响，倒像是在哭。
村里最老的周阿公蹲在河沿儿，用枯枝戳着地："这旱得邪性，往年就算六月天不雨，河底总还有巴掌大的水洼。今年倒好，连泥鳅都渴死了。"他身后围了一圈人，有攥着锄头的庄稼汉，有抱着孩子的妇人，个个眼窝子青黑，像被抽干了精气神儿。
人群里挤进来个穿青布衫的后生，是村东头的画匠陈三。他怀里揣着个布包，打开来露出半块松烟墨："叔伯婶子们，我琢磨着，这旱得没辙了，或许...或许能画条龙求雨？"
"画龙？"卖豆腐的王婶嗤笑，"陈三啊，你画的猫狗还像个样儿，龙可是神物，能随便画？"
陈三摸了摸后颈，没接话。他从小就爱画龙，小时候在破庙里捡了本旧画谱，上面画着"应龙画地导水"的故事。打那以后，他天天蹲在河边看水纹，爬山顶看云气，说龙行于天，必留影于水。这些年他画废了百张宣纸，家里的墨汁罐子堆得比人高，可连条龙影子都没画活过。
"我有个法子。"陈三突然提高声音，"青溪河虽干，可底下有龙穴。我听说，用千年松烟墨混着露水画龙，龙见了自家影子，说不定能显灵。"他从布包里掏出个小瓷瓶，"这是我攒了三年的晨露，掺在墨里，能让墨入地三分。"
人群里有几个年轻后生起哄："要画就画，咱帮你抬墨！"陈三摇头："这墨得用河床的土调——河底有龙涎，土是龙的骨头，墨掺了土，龙才认。"
第二日天没亮，陈三就带着家伙事儿上了河床。他选了块最平整的地儿，用树枝划出个圈，把松烟墨、晨露、河底的细土掺在一起，顺时针搅了七七四十九遍。墨汁黑得发亮，搅起来嗡嗡响，像有活物在里头翻腾。
"开始吧。"陈三跪在河滩上，铺开半幅旧绢。他握笔的手有些抖——这是他第一次画真龙，不是纸上的歪扭轮廓，是要让龙从画里走出来。
笔尖蘸墨，先画龙首。陈三闭着眼，想起画谱里的话："龙首似驼，角似鹿，眼似兔。"可他睁眼时，笔下的龙却变了样——额头鼓着块肉瘤，眼睛红得像要滴血，倒像是条受了伤的野兽。
"不对。"陈三擦了擦笔，"龙该是祥瑞，怎会是这副凶相？"他重新蘸墨，这次想起小时候见过的雷雨天，乌云里的龙影："龙身要曲，似在游动；龙鳞要亮，像沾了星光。"笔走龙蛇间，绢上的龙慢慢活了——龙头高昂，龙须飘得像要飞起来，龙爪张开，每道纹路都泛着青黑的光。
可画到龙尾时，墨汁突然干了。陈三急得直搓手，低头一看，原来河床的土吸墨太快，半幅绢都干透了。他一咬牙，扯下衣襟蘸了晨露，往龙尾上抹。露水渗进墨里，龙尾竟泛起幽蓝的光，像浸在河水里的月光。