王阿公摇头："不是替，是合。你俩的魂儿本就缠作一团，你把自个儿的魂儿塞进镜里，他就能接着活。可你成了镜中人，就再摸不着日头，吃不着热饭，只能在镜里看他过活。"
阿二摸了摸怀里的铜镜，又摸了摸阿大滚烫的额头："我能瞧着他，他就够了。"
半夜，阿二让阿大攥着自己的手，把铜镜贴在胸口。他说："哥，你记着，明儿早上你得喝刘婶熬的南瓜粥，你最不爱喝苦药；后儿你去豆腐坊，跟刘叔说我要请假三日，你替我多扛两袋豆子；大后儿...大后儿我去河沿儿给你抓只蛐蛐，你从前说那只绿壳的叫得最欢......"
阿大的眼皮动了动，喉咙里发出含混的应答。阿二笑着掉眼泪，把镜子扣在脸上——镜面凉丝丝的，像阿娘从前用凉毛巾敷他发烧的额头。
天快亮时，阿二的手渐渐凉了。他最后看了眼阿大，见他的脸慢慢有了血色，呼吸也匀了，这才松开手，往镜子里一栽。
打那以后，阿大活了。他的腿慢慢养好了，能挑两桶水不喘气，能爬梯子修屋顶。可怪事也来了：他每天早上起床，总觉着脸上湿漉漉的，像是有人刚帮他擦过泪；吃饭时总觉得菜淡，可刘婶说："你从前最不爱吃咸的呀"；夜里睡觉，总听见耳边有人嘀咕："哥，蛐蛐在墙根儿呢，我去抓。"
镇上的人也觉着不对。刘婶说，有回她端着药碗进屋，看见阿大正跟空气说话："二弟，这药真苦，我捏着鼻子喝了。"王阿公说，他看见阿大蹲在河边，跟水面上的影子玩弹珠——可影子是个模子刻的，跟他一模一样。
后来，阿大攒了钱，买了面新镜子。他把旧铜镜擦得锃亮，供在堂屋的条案上。每天夜里，他都点上油灯，跟镜子说说话："二弟，今儿刘婶送了把新蒲扇，我给你扇扇；明儿我要去山上摘野桃，你帮我挑最甜的；后儿...后儿我给你带碗酒酿圆子，你从前最馋这个......"
镜子里的人从不说话，可阿大知道，他在听。
再后来，枫桥镇的人都说，阿大有个看不见的兄弟，住在镜子里。有人问他苦不苦，他笑着说："不苦，我兄弟替我受了疼，我替我兄弟看了这世道的热闹。"
如今，那面旧铜镜还在阿大家供着。镜面有些发乌了，可凑近了看，还能隐约瞧见两个重叠的影子——一个在笑，一个在擦泪。