暮春的雨丝裹着槐花香，斜斜落进青石板缝里。青溪镇的老茶棚下，围了一圈戴斗笠的庄稼汉，竹椅上坐着个穿月白粗布衫的年轻人，怀里抱着半人高的斑竹渔鼓。
"列位看官，今日不唱《三国》不唱《隋》，唱段新编的《劝世文》。"年轻人指尖一叩鼓边，"咚——"那声音像春泉撞石，清凌凌漫过雨幕。他开口时带着点哑腔，倒比戏文里的琴音更勾人："月照篱笆三个桩，世上人心九道弯......"
茶棚角落的周老爷捏着茶盏，指节发白。他穿湖绸团花马褂，腕子上的翡翠镯子碰得叮当响，偏生眉峰拧成个疙瘩——这唱词里"强占田产心似狼"的调子，怎么听着像在敲他脊梁骨？
"好个毛头小子！"周老爷拍案而起，茶盏摔在青石板上碎成八瓣，"哪来的野艺人，敢在青溪镇胡吣！"
年轻人抬头，眉眼清俊，原是张娃娃脸："小人姓陈，单名一个'渔'字，走南闯北靠这渔鼓混口饭吃。"他伸手去拾地上的碎瓷，腕子上露出道月牙疤，"倒是周老爷，上月十五夜里，张寡妇家的米缸可曾被您家三管家搬空？"
茶棚霎时静得能听见雨丝打在瓦上的响。张寡妇的男人去年被周府的护院推进河沟，说是偷粮，可谁不知道她家穷得锅底都刮不出一粒米？
周老爷的脸涨成猪肝色，甩袖要走，却被陈渔扯住衣角："周老爷慢走，小人还会唱段《冤魂曲》——"他抄起渔鼓，"咚、咚、咚"敲得急，"张寡妇投了村西河，怀里还抱着三岁的娃；王铁匠被您逼债跳了井，井里漂着半块带血的犁铧......"
"把他嘴堵上！"周府的家丁挥着木棍冲上来。陈渔被按在地上，木棍雨点似的落下来，他护着渔鼓，后脑勺撞在青石板上，眼前金星直冒。恍惚间听见家丁头目喊："把这破鼓砸了！省得他再胡说八道！"
木棍劈下来的刹那，陈渔本能地蜷紧身子。可那鼓没碎，反倒是他右手腕上的月牙疤突然灼痛，像有团火顺着血管往指尖窜。他迷迷糊糊看见，渔鼓上的云纹泛起金光，鼓面竟渗出细密的水珠，像是有人对着鼓面在哭。
等他再醒过来，已经躺在破土地庙的草堆上。喉咙像塞了团烧红的炭，张了张嘴，只发出嘶嘶的气声。陈渔摸向怀里的渔鼓，还在，只是鼓面的云纹暗了些，摸上去凉丝丝的。
是隔壁的王婶给他送的药。老太太抹着眼泪："小渔啊，你这是造了什么孽？周老爷派人来问，说你要是再敢唱那些疯话，就把你沉到青溪河喂鱼。"她压低声音，"昨儿夜里我去茅房，听见周府后宅有动静——你猜怎么着？三管家正往井里抬箱子，里头叮铃哐啷的，像是......像是地契！"