腊月寒风卷着煤渣子扑在传习社的窗棂上，孟晚棠对着结霜的玻璃哈气，水雾里映出栾云平低头捣药的剪影。药杵撞击铜臼的声响混着廊下鸽子"咕噜"声，震得她喉头又泛起腥甜。
"张嘴。"张云雷不知何时立在门边，腕间佛珠甩在供桌上"咚"地一声。他捏着压舌板的手背青筋凸起，"《报菜名》还能错三个气口，趁早改行卖糖墩儿去。"
孟晚棠舌尖抵着冰凉竹片，瞥见药柜后栾云平皱眉摇头。忽然喉间一痒，呛出的血沫溅在张云雷月白大褂的前襟，绽开数点红梅。
"晦气。"张云雷甩袖而去时带翻了药罐，陶片在青砖地上炸开星芒。孟晚棠蹲身去捡，指尖被碎碴划破的瞬间，一方蓝格子手帕覆上伤口。
"他十四岁倒仓那会儿，"栾云平蹲下来收拾残局，金丝眼镜滑到鼻尖，"把三弦儿弦扯断七根。"他袖口翻出截绷带，赫然印着儿童医院的卡通小熊，"今儿起，寅时三刻陶然亭见。"
残月还悬在藻井檐角时，孟晚棠已对着结冰的湖面呵气。栾云平从雾中走来，羊绒围巾在颈间绕了三圈，怀里抱着个雕花铜手炉。"对着冰面唱，"他掀开炉盖戳了块热山芋塞给她，"看白气能拉多长。"
湖心亭石桌上摊着泛黄的《乾坤带》工尺谱，栾云平用朱砂笔圈出转音处。他教她含着薄荷叶练喷口，冰凉叶片贴着上颚，竟压住喉间灼痛。晨光漫过十七孔桥时，他突然掏出竹笛："跟着笛声走，像风筝扯着线。"
半月后的晌午，孟鹤堂猫着腰溜进药房。"哥带你开荤去！"他变戏法似的摸出个草莓甜筒。化开的奶油滴在《锁麟囊》唱词上，晚棠舔着冰淇淋笑出泪花。当夜高烧如烈火席卷，恍惚间见张云雷立在床头冷笑："作死。"