隆冬时节，清晨的雾气弥漫着寒冷，夹杂着细小的雪粒子，如同一层薄纱般轻轻地扑打在椒房殿的窗棂上。透过这层雾气，隐约可以看到殿内的景象。
苏锦璃身着一袭厚重的棉衣，手中紧握着一只铜制的手炉，以抵御严寒。她静静地坐在窗前，凝视着窗外的世界，思绪似乎飘得很远。
在她身旁，站着一个十岁左右的小姑娘，名叫念璃。念璃正踮起脚尖，小心翼翼地给窗台上的水仙浇水。她的动作轻柔而专注，仿佛这盆水仙是她最珍贵的宝贝。
苏锦璃看着念璃，心中涌起一股温暖。这个小姑娘不仅乖巧可爱，而且与她有着一种特殊的默契。念璃将自己的发辫编成了与苏锦璃一样的样式，眉眼之间愈发像年轻时的苏锦璃，让她不禁想起了自己的过去。
就在这时，殿门突然被推开，一阵寒风呼啸而入。苏锦璃和念璃都不禁打了个寒颤。她们转头看去，只见楚君逸披着一件玄色的大氅，急匆匆地走了进来。
楚君逸的步伐有些匆忙，他的鬓角还挂着未融化的霜花，显然是刚刚从外面赶来。他的神色异常凝重，与平日的温和形象大相径庭。
"西北军报，匈奴突袭边境。"他声音低沉，将密函递给苏锦璃，"这次来得蹊跷，似是有备而来。"苏锦璃展开信纸，熟悉的字迹里满是战火硝烟，忽然瞥见末尾一行小字——"疑似朝中有人通敌"。她指尖微颤，铜手炉在掌心烫出灼痛。
午后的御书房弥漫着浓烈的墨香。楚砚书展开军事地图，剑眉紧蹙："儿臣愿请命出征。"他已褪去少年稚气，玄色锦袍衬得身姿挺拔如松。楚君逸凝视着儿子，忽然想起二十年前，自己也是这般站在父皇面前，请求奔赴沙场。
"不可。"苏锦璃推门而入，鬓边的珍珠步摇随着急促的步伐轻晃，"砚书从未经历实战，怎能贸然涉险？"她看向楚君逸，目光里藏着未说出口的担忧——当年楚君逸出征时遭遇埋伏，险些命丧黄泉，这段往事始终是她心底的刺。
楚君逸抬手示意众人退下，独留苏锦璃在空荡荡的书房。"你在怕什么？"他将她轻轻按在榻上，指腹擦过她眼下淡淡的青影，"砚书已非孩童，难道你要他永远困在这宫墙之内？"苏锦璃别过脸，窗外的雪片扑簌簌落在琉璃瓦上，像极了那年他浑身浴血归来的场景。
三日后，校场点兵。楚砚书身披银甲，骑在高头大马上，英姿飒爽。苏锦璃握着念棠的手，看着儿子的背影渐渐消失在宫门外，指甲几乎掐进掌心。楚君逸环住她颤抖的肩膀，温热的呼吸拂过耳畔："我已安排暗卫随行，他会平安归来。"
然而半月后，一封加急军报如惊雷般炸响。楚砚书率领的前锋营在黑松林遭遇伏击，死伤惨重。苏锦璃手中的茶盏应声而碎，滚烫的茶水溅在裙裾上，她却浑然不觉。椒房殿内，楚君逸攥着军报的指节泛白，信纸边缘被捏出深深的褶皱。