保定城的夏末总带着股黏腻的热，胡同里的槐树叶被晒得打了卷，蝉鸣声嘶力竭地裹着土腥味漫过来。白寡妇叉着腰站在自家院门口，粗布短褂的领口敞着，露出被汗水浸得发暗的皮肤，那张平日里总带着几分精明算计的脸此刻涨得通红，像是被谁往火里扔了把柴。
她这辈子哪受过这种气？
自打去年把何大清从北平勾到保定来拉帮套，这胡同里谁不看她脸色行事？何大清那老东西被她捏得死死的，否则怎么会丢下北平的一双儿女，背着骂名也要跑来给她当这个“帮工”？就凭她儿子小宝半夜哭着要爹，何大清就得披衣起来哄；就凭她随口一句想吃酱肘子，何大清第二天准能揣着油纸包回来——这份拿捏人的本事，她白寡妇敢认第二，这胡同里没人敢认第一。
可今天，这俩从北平追来的半大崽子，竟当众扫了她的脸面！
“啧啧，这白寡妇也忒狠了点吧？”
“可不是嘛，何大清再怎么说也是俩孩子的亲爹，为了她，难不成真要动手打亲生儿子？”
“我瞅着悬，何大清这一年在她跟前跟个陀螺似的，指哪转哪，怕是真要糊涂了。”
“小声点！让她听见，保准堵你家门口骂三天三夜！上回老李家媳妇就多说了句‘拉帮套’，被她薅着头发撕了衣裳呢！”
周围的邻居们缩着脖子，声音压得像蚊子哼，可那眼神里的看好戏却藏不住。有几个抱着孩子的老娘们，甚至故意把孩子往跟前凑了凑，像是生怕漏了什么热闹。白寡妇眼角余光扫到这景象，心里的火气更旺，脚下的青石板都像是被她跺得发颤。
何雨柱站在日头底下，后背的褂子被汗浸湿了一小块，可他脸上半点热意也瞧不见，只冷冷地看着眼前这场闹剧。
原身记忆里，前世来找何大清时，也是被这白寡妇连推带骂赶回去的，那时候何大清缩在门后，连个脑袋都不敢探。如今看来，这白寡妇的嘴脸，倒是和四合院那个贾张氏如出一辙——一样的蛮不讲理，一样的把男人拿捏得死死的，只不过贾张氏占着“长辈”的名分，这白寡妇则靠着一股子泼劲。
“媳妇……”何大清的声音带着点讨好，又有点为难，他手里还攥着刚买的菜篮子，几根蔫了的葱从篮子缝里耷拉出来，“孩子们还小，有话好好说，别当着这么多人的面……”
“谁是你媳妇！”白寡妇猛地回头，唾沫星子几乎喷到何大清脸上，“少跟我来这套！何大清我告诉你，今天这俩小崽子不把我这当妈的（她自封的）放眼里，动手动脚，你要是不收拾他们，咱俩这日子就别过了！”
她这话喊得又尖又利，胡同口卖冰棍的老汉都停下了手里的动作，直愣愣地往这边瞅。