青鸟接过玉牌，拇指抹过刻着的"顾"字，突然弯腰一礼。
他起身时，腰间的短刀在烛光里划出冷光："后半夜我会把渠图送到染坊的第三口缸底下。"
苏若雪看着他的背影消失在晨雾里，转身将账册收进檀木匣。
匣盖合上时，她轻声道："陈先生他们......"
"不会白等。"顾承砚将残页小心夹进《蚕桑辑要》，书页间飘出片干桑叶，是陈砚生上次来送的，"等破茧那天，黄浦江的浪会替他们唱《春蚕曲》。"
窗外传来报童的吆喝："号外！
闸北纱厂工人集会——"声音被风撕成碎片。
顾承砚走到窗边，看晨雾里青鸟的影子融入弄堂，像滴墨渗进宣纸。
他摸出怀表，指针正指向七点一刻。
"若雪。"他转身时，眼里有火在烧，"去把'长明灯阵'的账抄三份，分别送给《申报》《新闻报》和《沪报》。"
苏若雪点头，指尖抚过账册上的墨迹。
她知道，等这些字见了报，日本人的注意力就会被引到"慈善"二字上。
而真正的火，会在八月朔的夜里，从三个方向窜上天空——那是茧中蝶振翅的信号。
密室的烛火忽明忽暗，墙上蝴蝶的影子越拉越长，仿佛已经穿透了砖墙，穿透了晨雾，穿透了所有困住他们的黑暗。
顾承砚望着那影子，听见自己心跳如擂鼓。
他知道，此刻在提篮桥的地牢里，陈砚生和工友们正贴着墙，听着头顶的动静。
他们的心跳，正和他的，和苏若雪的，和青鸟的，和整座上海地下管道里奔涌的暗河，一起打着同一个节拍。
破茧的时刻，就要到了。
顾承砚指尖的残页被烛火烘得发烫，他望着墙上那只即将振翅的蝶影，喉结滚动两下——这是陈砚生被捕前用血浸过的纸，此刻在火光里泛着暗褐，像凝固的茧。