苏若雪的指尖触到顾承砚掌心时，他才惊觉她的手凉得像浸过晨露的丝绸。
汇款单被她捏了整夜，边角卷起毛边，三百元的数字在晨光里泛着旧报纸的黄，倒像是被血浸透后晒干的颜色。
"抚孤专户首笔发放金额。"她声音轻得像怕惊碎什么，"上个月我们算过，七个遗孤每月口粮加识字钱，正好这个数。"顾承砚的拇指摩挲过附言栏，"蚕已归，丝待织"七个字的墨色淡得近乎透明，却比任何刻在碑上的字都深——三天前阿丙在戏园说"少东家教我养蚕"时，他往少年手里塞了颗茧子，低声道："若有旧人寻来，便说'蚕要吐丝了'。"
"他不是在报平安。"顾承砚突然笑了，指节抵着桌沿，指腹上还留着昨夜重绘"丝脉"时沾的墨渍，"是在提醒我们，敌人要'清账'，那我们就先把账，记下来。"
苏若雪的睫毛颤了颤。
她望着他眼底翻涌的光，想起昨夜他站在密室热力图前的模样——七朵雪纹花里三朵泛着银光，像将熄未熄的灯芯。
此刻那光漫到他眉梢，连带着整间屋子都亮了："去把殉难义士登记册找出来。"他转身拉开檀木柜，樟木香混着旧纸味涌出来，"但别再写'已故'，改作'待证清白者'。"
"承砚......"苏若雪忽然抓住他手腕。
她的指甲在他腕骨上压出浅白的印，"你是要把名单上的人，都变成活的。"
顾承砚覆住她手背，体温隔着粗布衫透过来："山本要秘密处决，我们偏要让全上海都知道——这些人没死，只是被他们藏起来了。"他抽出发黄的登记册，在"顾氏绸庄染坊工人周阿福"那页停住，笔尖悬在"已故"二字上方，"若雪，你说，要是每个'已故'名下都压着三百块银圆，等他们哪天回来领......"
"那'清账'就成了'欠债'。"苏若雪眼睛亮起来，她抢过笔在登记册扉页写下"清白基金"四个大字，墨迹未干便往门外走，"我这就去钱庄立户头，公告要连夜印——"
"等等。"顾承砚扯住她衣角，从袖中摸出枚翡翠平安扣，"把这个押给王掌柜，就说顾氏拿传家宝做保，基金本金只多不少。"他望着她跑远的背影，发梢沾着晨露，像株被春风吹醒的玉兰。
黄昏时青鸟撞开商会大门，手里攥着刚印好的公告。
油墨味混着他身上的雨水气，发梢滴下的水在青砖上溅出小坑："少东家，申报馆的老周说头版要留半版给这个。"他抖开公告纸，"待证清白者"几个字被红笔圈着，格外刺目："首笔基金，来自陈砚生先生捐赠"的落款下，还盖着顾氏商会的朱红大印。
顾承砚接过公告，指尖触到纸张背面的压痕——是苏若雪连夜抄写时，钢笔尖在桌板上硌出的印记。