夷陵的烽火在黄昏燃起，像道撕裂江面的血口。
我抱着刘禅躲在赵云的战船后舱，听着箭矢破空声混着曹军的号角——原来刘备终究还是中了陆逊的火计，七百里连营在江风中化作火海，映红了赵云护心镜上的金粉。
“夫人，带少主从密道走！”
赵云的银枪已卷刃，护心镜上新增的凹痕正淌着血，却仍用身体挡住舱门，“末将拖住追兵。”
他的声音被烟火熏得沙哑，却比任何时候都清晰，“还记得建安十七年的船坞么？这次，末将不会再让您松开手。”
刘禅在我怀中咳嗽，小手揪着我鬓发：“母妃，烟……”
我低头吻他被熏红的眼角，忽然看见舱外火光中，刘备的玄色披风正在坠落——他的战船被火舌吞没，剑鞘上的蜀葵纹在火中蜷曲，像极了甘夫人临终前被烧焦的绣绷。
“子龙，去护主公！”
我推着他的银甲，护心镜的温度透过衣袖烫着我掌心，“他是刘禅的父亲，是蜀汉的天子！”
赵云猛地转身，眼中映着漫天烽火：“可您……”
话未说完，一支流箭穿透舱顶，直奔刘禅眉心。
他突然扑过来，银甲的寒芒闪过——血珠溅在刘禅襁褓上，染脏了那朵晒干的蜀葵花瓣。
“叔叔！”
刘禅的哭声刺破烟火，我看见赵云后背的甲胄已被射穿，箭头从护心镜边缘穿出，带出半片绣片——是我去年在江州绣的“云”字，此刻正被血浸透。
“别说话，”我撕下半幅蜀锦堵住伤口，“你说过要带他去看漫山蜀葵的，你不能食言。”