我握汤勺的手骤然收紧，指节间迸出石粉簌簌而落。
三百年了，他竟带着执念在枉死城徘徊了三百年。
“老人家，喝了汤便好走了。”
我压低声音，生怕他听见藏在声线里的颤抖。
他浑浊的眼睛忽然亮起来，盯着我腕间的石纹：“阿霜？你的手……”
铜勺在碗里撞出脆响，我几乎是把汤灌进他嘴里：“认错人了，这世上哪有什么阿霜。”
看着他的魂魄在桥头踉跄，我忽然想起那年他背着我蹚过洪水，后背的温度透过湿透的衣衫烙在我心口，如今却连这点余温都要被孟婆汤冲散。
鬼差们说我近来愈发古怪，熬汤时总对着汤锅落泪，连彼岸花见了都要卷花瓣。
只有我知道，当第一百个带着艾草香的魂魄走过石桥时，我藏在汤锅里的记忆便会翻涌一次。
有个穿青布衫的老妇人，临终前攥着半篮艾草，掌心的薄茧让我想起自己编竹篮时被竹篾割破的手指——那是阿毛的女儿，我的孙女，她管我叫“祠堂里的石婆婆”。
“孟婆，您手腕上的石头，可是从苍岩峰来的？”
她喝了半口汤忽然抬头，眼里还映着阳间的月光，“我奶奶说，石婆婆的眼泪能化雨，护着村里的稻苗……”
我猛地转身，指甲深深掐进掌心的石缝。
忘川水在身后发出呜咽，像极了那年阿毛在破木门后咳嗽的声音。
当我再回头时，她已忘了方才的话，只盯着桥头的三生石发呆，那里正映出她幼时在溪边捡艾草的身影。
冬至那日，冥王忽然亲临奈何桥。
他望着我腕间的石纹，眼底泛起幽蓝的光：“三百年前你自愿放弃轮回，以身为祭求一场雨，如今可后悔了？”
我摸着石桥上被亡魂磨出的凹痕，想起祠堂里的石像被香火熏得发亮，却再没人记得石像眼底的泪痕：“不后悔，只是……”
话到嘴边又咽下去，总不能说后悔没在赵郎喝孟婆汤时多看他两眼，没听见阿毛临终前有没有喊一声“娘”。
冥王走后，我在汤锅里发现一片艾草叶。
不知是哪个亡魂带来的，叶片上还凝着水珠，像极了当年落在我石肩上的雨水。
我忽然想起赵郎说要编个装得下整个春天的篮子，而我现在守着的忘川河，何尝不是个装着千万个春天的篮子？