井下检测点的空气永远带着一股潮湿的霉味和浓重的粉尘。安全帽上的矿灯是唯一的光源，在幽深的巷道里投下摇晃不定的光斑，映照出岩壁上嶙峋的怪影。陈默弓着腰，仔细检查着一段老旧管道的焊缝，冰凉的金属触感透过薄薄的帆布手套传来，冻得他手指发麻。
他刚完成一个高难度的仰角检测，整个人几乎悬在半空，全靠腰间那根磨损严重的安全带维系。汗水混着黑色的煤灰，顺着他的额头、鬓角往下淌，流进眼睛里，刺得生疼。他只能用力眨眨眼，用沾满煤灰的袖子胡乱抹一把，视野里留下一片模糊的黑影。
身体已经疲惫到了极点，每一个关节都在发出酸涩的呻吟。但更沉重的，是压在心头那块无形的巨石——杨家要求的“精神损失费”和“厂子周转金”，像两把悬在头顶的利剑。张磊的警告和无奈的眼神，也在他脑海里挥之不去，像细小的蚊蚋，时不时叮咬一下他那固执的防线。
“陈工，这段怎么样？”旁边一个年轻的技术员凑过来问。
陈默定了定神，强打精神，指着焊缝上一处细微的裂纹：“这里，深度目测超过标准了，得标记返修。”
“好嘞！”技术员麻利地拿出工具做标记。
看着年轻人充满干劲的身影，陈默心里涌起一股难以言喻的苦涩。他曾经也有过这样的热情和专注，可如今，生活的重压和情感的泥沼，早已将他所有的精力都榨干了。支撑他继续下去的，只剩下一种近乎麻木的本能和对母亲、对那个摇摇欲坠的“家”的责任。