“一万年后？”王奎打断她，指了指窗外，“你知道这青石峪为啥叫这名不？老辈人说，这里的石头是当年女娲补天剩下的，硬得很。可再硬的石头，经得住你们那玩意儿烧十万年？”
周明远沉默了。他知道，恐惧从来不是靠数据就能驱散的。去年在陕南的一个山村，他们带着最精密的检测仪器，证明选址区域的地质结构比瑞士的核废料库还稳定，但村民们只认一个理：“电视上都说了，辐射能让老鼠长到猫那么大，咱这儿的娃咋办？”
那天下午，周明远在村里转了转。青石峪有三百多户人家，年轻人大多出去打工了，留下的多是老人和孩子。村小学的教室墙上裂着缝，操场就是一片黄土地，唯一的体育设施是个掉了篮网的篮球架。村卫生室里，货架上的药瓶大多落了灰，医生说，稍微重点的病都得去几十公里外的镇卫生院。
“不是咱不支持国家建设，”王奎晚上请周明远到家里吃饭，喝了点酒后，话多了起来，“你看咱这地方，缺水、缺路、缺学校，就盼着能有点啥改变。可你们那项目，除了给咱心里添堵，能带来啥？”
周明远拿出《选址原则》的草案，指着其中一条：“如果公投通过，核电厂每年会拿出收益的5%作为补偿，大概每年几千万，会用于改善当地的基础设施、教育和医疗。这笔钱会由专门的委员会管理，保证能实实在在用到老百姓身上。”
王奎的眼睛亮了一下，但很快又暗了下去：“钱是好东西，可命更金贵。万一出事了，再多钱有啥用？”
“所以我们会成立跨代际监督委员会，”周明远说，“委员会里会有你们村的代表，有环保专家，还有法律界的人，甚至会预留未来 generations 的席位——比如五十年后、一百年后出生的当地人，他们的权益也会被考虑。储存库的每一次检查、每一次数据更新，都会向委员会公开，接受监督。”
王奎没说话，只是一杯接一杯地喝酒。窗外的月光洒在院子里，老胡杨的影子像一张网，罩在地上。
二、裂痕
选址的消息像风一样传遍了青石峪和周边的三个乡。反对的声音占了大多数。有人在村口拉了横幅：“誓死保卫家园，拒绝核废料入侵”；有人翻出几十年前的旧报纸，说某某地方因为核试验，庄稼长不出来；还有人说，这是城里人为了自己用电方便，把脏东西往乡下塞。