波士顿的雪片坠落在视频会议窗口里。任瑶的蓝丝带换成银灰色，衬得锁骨下的蝴蝶胎记愈发鲜红。"这是最后的机会。"她的声音被网络延迟切割成碎片，"组委会要求四十八小时内解释傅里叶变换的相位异常..."
苏晚晴的指尖悬在触控板上。全息投影里，三年前那道物理竞赛题正在空中旋转，与此刻的傅里叶波形完美重叠。林亦晨的机械臂突然挡住投影光源，在墙面上投下狰狞的阴影。
"别碰第三谐波。"他的机械关节渗出冷却液，在地面汇成小小的银河，"当年那题多普勒效应..."
暴雨敲打着穹顶。苏晚晴的瞳孔突然收缩——她终于看懂了这个纠缠十五年的莫比乌斯环。
***
2009年春，物理竞赛集训教室。
十四岁的苏晚晴趴在课桌上，铅笔尖在第三题位置戳出小洞。窗外玉兰花被雨打湿，粘在玻璃上像死去的白鸽。
"多普勒频移公式写反了。"林亦晨的橡皮滚过桌缝，"接收频率应该是f'=f(v+v_o)/(v-v_s)。"
苏晚晴怔怔望着他沾满铅笔灰的指甲。三天前她急性肠胃炎住院时，是林亦晨翻墙送来课堂笔记，白球鞋上还沾着医院篱笆的蔷薇刺。
竞赛当天，监考老师从林亦晨袖口抖出纸条时，苏晚晴正在修正第三题公式。她永远记得那个画面：少年沉默地撕碎纸条，雪白的纸屑落在他为她受伤的右膝结痂处——那是上周他推开冲向她的失控实验车留下的。
***
"你早就知道。"苏晚晴的声音像是从深空传来。她指着全息投影里重叠的波形，"初三那题多普勒效应计算，和这次伽马射线暴的傅里叶分析..."
"是同构问题。"林亦晨的机械臂突然抽搐着插话，"频率偏移的相位差藏在第三谐波。"
任瑶的影像突然剧烈晃动。她身后的MIT图书馆背景出现雪花噪点，声音却异常清晰："我在南加大服务器找到2009年物理竞赛的扫描件。林亦晨那张作弊纸条上..."她深吸一口气，"写的是错误公式。"
苏晚晴感觉天文台在脚下旋转。她调出当年获奖论文，第三题的解题步骤赫然写着错误的多普勒公式——正是林亦晨故意透露给她的那个版本。而正确的解法，本该让她无缘省一等奖。
"你故意写错答案。"她转向林亦晨，"让我获奖？"
机械臂的液压泵发出悲鸣。林亦晨撕开左袖，露出小臂内侧的烫伤疤痕——那是省赛通报批评后，他父亲用烟头烙下的"作弊者"印记。
"组委会正在核查所有谐波数据。"任瑶突然放大一组波形，"你们看第三谐波的相位差，0.328弧度，对应的是..."
"我的生日。"苏晚晴脱口而出。3月28日，这个数字像幽灵般缠绕在她的生命里——林亦晨的激光刻痕、绝缘胶带的微雕、此刻的相位差。