暗河士兵的枪口在颤抖。枪管凝结的硝烟水珠顺着冰冷金属滑落，砸在布满弹壳的地面，细碎声响在死寂中格外清晰。当两道半透明身影从战场废墟升起时，连呼啸的炮弹都似被按下暂停键——一枚穿甲弹在距林陌十米处诡异地偏折，擦着全息光幕边缘炸开，飞溅的弹片在淡蓝色光尘中划出凌乱轨迹。
林正南与苏婉清的全息影像在无人机蜂群构建的光幕中凝实。父亲深灰西装左胸口袋微微鼓起，林陌一眼认出那是母亲织的羊绒方巾；母亲月白旗袍的玉兰盘扣第三颗有细微划痕，那是他幼时玩剪刀留下的印记。这些被记忆尘封的细节突然破闸，像细密的针狠狠扎进心脏。
苏婉清鬓边的护林员徽章在数据流中闪烁，边缘磨损处泛着温润光泽。林陌鼻尖骤然涌上熟悉的柑橘香，那是母亲护手霜的味道——小时候他总爱攥着这枚徽章入睡。她的目光穿透硝烟，精准落在林陌脸颊未干的血痕上，像无数次他受伤时那样，带着揪心的疼惜。
时间仿佛凝固。母亲嘴角缓缓牵起弧度，在数据流中几经波动才稳定——像老式电视信号不良的抖动。这是林陌午夜梦回渴望的笑容，温柔得能融化钢铁，却脆弱如初春薄冰。他忽然想起十岁发烧时，母亲就是这样笑着用酒精棉擦他手心，冰凉触感混着暖意，是对抗病痛的全部勇气。
“陌儿…” 声音未借空气传播，而是通过数万微型无人机的蜂群谐振，直接响彻每个人意识深处。数据特有的微颤里，藏着母亲感冒时特有的沙哑。林陌耳膜嗡嗡作响，尘封的记忆猛然翻涌：暴雨夜母亲背他踩过水洼的喘息，父亲葬礼上她攥着他的手说“要好好活”的颤抖，十二岁生日时端着蛋糕唤他名字的温柔。
林陌僵立指挥车顶，战术背心里的冷却管滋滋漏气——那是刚才挡炮弹时被弹片击穿的。复仇烈焰烧灼太久，血液里只剩冰冷算计，可这声穿越生死的呼唤，让他钢筋水泥铸就的铠甲从心脏开始寸寸龟裂。滚烫的东西冲上眼眶，视线瞬间模糊，左肩旧伤突然作痛——十五岁爬树摔落时，母亲也是这样抬手想摸他伤口，却又怕弄疼而悬在半空。
苏婉清的影像抬手，动作轻盈如拂去他脸上灰尘。光尘构成的指尖模拟出细微纹路，那道模仿母亲握笔的薄茧格外清晰——她总爱用钢笔写植物观察日记。距离不断缩短，林陌甚至能感觉到数据流模拟的微凉触感，下意识屏住呼吸前倾身体，像沙漠旅人渴望绿洲，想抓住这虚幻的慰藉。
就在光尘指尖即将触到皮肤的千分之一秒——
“砰！”
枪响撕裂空气！子弹的尖啸让附近无人机瞬间失控，苏婉清影像脖颈出现锯齿状断裂，淡蓝色光尘如狂风卷沙般飘散。
灼热弹流精准撞在林陌左手的沉船黑匣上！钛合金外壳凹陷变形，刺耳的金属呻吟中迸溅的火花在他手腕烫出燎泡。手腕被震得反向弯折，黑匣脱手飞出——林陌清楚看见侧面那道他亲手刻的划痕，是三年前从海底捞起时做的标记。