绣衣卫大堂内，沉重的气氛几乎凝固成实体，压得人喘不过气来。二十余名士族子弟如困兽般在厅内踱步，烛火将他们的影子拉长，扭曲地投射在斑驳的墙壁上，仿佛他们内心挣扎的写照。空气中弥漫着檀香与汗水的混合气味，间或传来几声压抑的啜泣。
京兆韦氏的韦艺跪在角落，双手紧握铁栅栏，指节因用力而发白。栅栏另一侧，他的父亲韦夐已经醒转，却像尊石像般沉默不语。韦艺能闻到父亲身上传来的酒气混着血腥味，看到那件价值千金的云纹锦袍如今沾满尘土和血迹，袖口精致的金线刺绣已被撕裂。
"父亲！到底发生了什么事？您说话啊！"韦艺的声音嘶哑得不成样子，指甲在铁栅上刮出刺耳的声响。他从未见过父亲如此狼狈——那个在长安城呼风唤雨的韦氏家主，那个纵横士林的父亲，此刻竟像个市井囚徒般蜷缩在阴暗角落。
韦夐的眼神空洞，嘴角的血迹已经干涸成暗褐色。他缓缓抬头，目光扫过儿子年轻的面庞——那张与他年轻时几乎一模一样的脸，又迅速垂下。那眼神中有什么东西碎裂了——是骄傲，是威严，是韦艺十五年来所熟悉的那个不可一世的父亲形象。
"父亲！您若不说，我们全家都要遭殃！"韦艺的眼泪砸在冰冷的地砖上，溅起细小的水花，"杨檦只给了十二个时辰！您知道这意味着什么吗？求您了，就当是为了母亲和妹妹..."
隔壁囚室传来杜子晖一声长长的叹息。这位杜氏家主盘腿而坐，衣冠依旧整齐，连幞头都没有歪斜，仿佛身处自家书房而非死牢。他的次子杜杲跪坐在对面，双手紧握成拳，指节发白，手背上青筋暴起。
"杲儿。"杜子晖的声音出奇平静，像是在讲解《论语》般从容，"你可知道汉王的均田令，断了我们各家的生路啊。"
杜杲猛地抬头，眼中满是不敢置信："父亲，您常说'民为邦本'，汉王新政让关陇百姓有了自己的田地，这是善政啊！去年您不还捐粮赈灾吗？"
杜子晖苦笑摇头，手指无意识地摩挲着腰间原本该佩戴玉佩的位置："你不当家，不知柴米贵。自魏晋以来，士族治乡里是天经地义。如今汉王派那些寒门小吏下乡，煽动我们的佃户逃走..."他的声音突然尖锐起来，像钝刀刮过瓷器，"上个月，蓝田白氏有三百亩良田无人耕种！秋收时麦穗都烂在了地里！"
"所以你们就散布世子'无帝王之相'的谣言？"杜杲的声音颤抖着，像是极力压抑着什么，"父亲，这是欺君之罪！是要株连三族的！"
囚室陷入短暂的沉默。远处传来狱卒的脚步声和铁链碰撞的声响，在寂静的夜里格外刺耳。杜子晖突然压低声音，眼中闪过一丝异样的光芒："不止如此。"