“陈总？” 张琪上前一步，语气带着恰到好处的关切，“您的脸色不太好，需要叫医生吗？”
“不用。” 陈默深吸一口气，强迫自己放松。他不明白为什么身体会有这些奇怪的反应，就像不明白为什么看到窗外玻璃幕墙上反射的菱形广告灯箱时，心脏会漏跳一拍。“我只是…… 需要一点时间适应。”
他低下头，准备签署任命书。就在笔尖即将接触纸张的瞬间，办公室的内线电话突然响起，尖锐的铃声让他猛地一颤，钢笔在纸上划出一道歪斜的墨迹。
“抱歉，陈总，是董事会主席的电话。” 张琪迅速接起电话，“好的，我马上转告……”
她放下电话，表情略显凝重：“主席先生请您立刻去十八楼董事会会议室，说是有紧急事项讨论。”
陈默点点头，将那支黄铜钢笔插进西装内袋。起身时，他注意到办公桌一角放着一个透明的玻璃花瓶，里面插着三朵枯萎的红色兰花，花瓣蜷缩成诡异的形状，像是某种濒死的生物。
“这花……” 他忍不住问道。
“哦，这是昨天您上任时，前台送来的欢迎花束。” 张琪若无其事地将花瓶移到视线之外，“可能是运输过程中受损了，我这就让人换掉。”
陈默没再说话，跟着张琪走向办公室门口。经过一面全身镜时，他下意识地看了一眼镜中的自己：三十多岁的年纪，面容英俊，眼神却带着一丝与年龄不符的茫然。唯独后颈靠近发际线的位置，那道淡粉色的菱形痕迹若隐若现，像是一个无法抹去的烙印。
电梯里，张琪按下十八楼的按钮。轿厢四壁是镜面不锈钢材质，将两人的身影无限反射，形成诡异的多重影像。陈默看着镜中自己的倒影，突然发现他的右手食指关节处有一层薄茧，不像是长期握笔形成的，更像是反复扣动扳机或是…… 敲击某种特定的键盘。