曼哈顿的雨幕像被拧开的水龙头，斜斜地砸在第五大道的玻璃幕墙上。陈默握着方向盘的指节泛白，后视镜里映出后座上朵朵蜷缩的身影 —— 她的右脸颊正以肉眼可见的速度浮现淡蓝色的二进制代码，0 与 1 组成的纹路如同活物般在皮肤下蠕动，从颧骨蔓延至脖颈，在锁骨处聚集成闪烁的菱形图案。
“爸爸……” 朵朵的声音像被静电干扰的收音机，每个音节都夹杂着电流杂音，“核心…… 在胃里……” 她突然抬手按住自己的腹部，指尖触碰到的皮肤下，代码流动得更加剧烈，形成类似时间核心的六边形结构。陈默透过后视镜看见，那些代码在灯光下折射出诡异的金属光泽，与林薇薇公寓里血兰花标本的脉络如出一辙。
车载导航突然自动切换成红色警报界面，屏幕上跳出一行加粗的白色字体：【锚点基因异常激活 —— 数据化进程 17%】。陈默猛地踩下油门，劳斯莱斯在湿滑的路面上发出轮胎摩擦声，他伸手去摸副驾驶座上的医疗箱，箱盖打开时掉出一张揉皱的便签，上面是母亲潦草的笔迹：“血兰花毒性基因与胃癌细胞存在共振效应 —— 实验体 007 号特殊体质或为关键。”
手机在这时疯狂震动，屏幕显示 “未知号码”。陈默按下蓝牙耳机，听筒里传来经过变声器处理的电子音，像生锈的齿轮在摩擦：“陈默先生，恭喜你终于让锚点出现应激反应。” 背景音里夹杂着类似培养舱注水的咕嘟声，“现在，用你的胃癌细胞给她注射，否则三十分钟后，你们父女都会成为时间核心的最佳燃料。”
“你是谁？怎么知道……” 陈默的话被打断，对方发出一阵机械的笑声：“还记得瑞士银行保险库里的第九座水晶棺吗？那是为你准备的燃料储存仓。” 电流声突然增大，“胃癌细胞中的血兰花变异基因能暂时中和数据化毒性 —— 这是你母亲在某次循环里就该告诉你的秘密。”
雨刮器徒劳地划动着模糊的视线，陈默看见前方路口的红绿灯变成了血红色，如同放大的菱形标记。朵朵突然发出一声短促的尖叫，她的左手手腕浮现出与林薇薇相同的蝴蝶胎记，但那胎记正在迅速数据化，变成由 0 和 1 组成的动态图案。陈默猛地想起林薇薇加密日记里那幅用鲜血绘制的图画 —— 朵朵的数据化身体腕部正是这样的标记。
“爸爸…… 好冷……” 朵朵的声音越来越微弱，她的鼻尖开始变得透明，能看见皮肤下流动的代码像细小的河流。陈默咬牙切齿，猛地打方向盘拐进林肯隧道，隧道顶部的灯光在车窗上拖出绿色的光带，让朵朵脸上的二进制代码呈现出诡异的荧光。他伸手去摸自己的胃部，那里正传来熟悉的灼痛感，提醒他体内活跃的胃癌细胞 —— 这些因血兰花毒性变异的细胞，此刻竟成了唯一的希望。