午后阳光斜斜照进屋里，落在旧书和药草标本之间，空气里混着羽毛笔的墨香和微微的龙血味。她埋头苦写，斯内普则安静坐在她对面批改笔记，偶尔在羊皮纸边角写上小小一行字。
“教授，”她写完后抬头，小声问，“如果我今天完成得不错，晚饭可以不要白菜了吗？”
斯内普没抬头：“你想吃什么？”
“红酒烩牛肉，”她眨了眨眼睛，趁他没注意快速加上一句，“还有布丁。”
他终于抬起头看她一眼，慢慢合上书：“你今天勉强及格，布丁没有。牛肉……可以考虑。”
“谢谢教父！”多罗西娅立刻放下笔，像只猫一样从桌后溜出来，抱住自己的书包。
斯内普看着她动作，又冷冷丢下一句：“不过你若明晚的论文还是用这种可怜的墨水配比，我会让你吃整整一周的白菜汤。”
“……我会改的。”多罗西娅弱弱应道，小声补了一句，“一周也太狠了。”
斯内普没理她，翻开一页新的羊皮纸：“那就写下一题。”
好的，这里是多罗西娅搬去蜘蛛尾巷的第一天白天，斯内普指导她作业并熬魔药的完整片段，体现了他教父的责任感与刻板严格，也展示了他们师徒之间微妙的互动：
?
蜘蛛尾巷的厨房兼书房里弥漫着一股复杂的气味，混着老木头、干燥药草和墨水的味道。窗帘拉了一半，午光从缝隙中照进来，照在多罗西娅摊开的羊皮纸上。
“你用的是第六版教材还是第五版？”斯内普低头看着她手里的魔药笔记，眉头拧紧。
“第六版……但我觉得第五版的配比更合理一点，所以——”
“没有人问你的感觉。”斯内普语气如常地冷淡，但没有打断她的解释，“继续。”
多罗西娅咽了口气，飞快抄下几行：“第五版把琉璃草提前了三分钟加入，我记得你说过，这样更利于活性维持。”
斯内普没有表扬她，只是点了点头：“不错，至少你还有印象。”
她低头写完一整段分析，手都快酸了。趁着斯内普检查笔记的空档，她眨巴着眼看着他，试图用一种委婉的语气求生：“教授——我是说，教父，我们是不是……可以先吃点点心？”
斯内普没抬头：“不行。你还有一瓶魔药没熬。”