圣玛利亚医院的消毒水味里，夹杂着若有若无的槐花香，仿佛是天使在轻声低语。陈默搀扶着咳嗽不止的老妪，缓缓穿过门诊大厅。石膏圣母像的眼窝处，有道新鲜的裂痕，宛如一道狰狞的伤口，昨夜张婉茹用弹弓射入的纸条，还在裂缝中摇晃着，仿佛是风中的残叶。
"陈记者又来采访医学奇迹啦？"张婉茹的白大褂如同一朵洁白的云朵，飘过配药室。金属托盘上的针管，排列得整整齐齐，宛如北斗七星般闪耀着寒光。"上回您报道的截肢产妇，昨天在产房绣了幅《婴戏图》，简直就是一个奇迹！"
陈默的钢笔在本子上飞速舞动，如同一支灵动的蝴蝶，墨水流淌出的文字，仿佛是一个个跳动的音符，组成了教会医院的暗语："产科东侧第三个换气扇，今夜丑时。"他突然提高声调，声音如同惊雷一般，响彻整个房间："张护士，能否解释一下，产妇是如何在麻醉状态下完成如此精美的刺绣的呢？"
药柜玻璃如同一面镜子，清晰地映出两人的倒影。张婉茹的指尖在吗啡安瓿瓶上轻轻叩击，发出清脆的声响，仿佛是在弹奏一首神秘的乐曲。"她说听见婴儿啼哭就来了力气，就像陈主编听见排字机声响，就能写出锦绣文章一样。"她的声音如同夜莺般婉转，在空气中回荡，带着一丝不易察觉的狡黠。
走廊尽头传来清脆的木屐声，宛如黄莺出谷，两人不约而同地望向窗外。南造千鹤正弯着腰，轻柔地抚摸着石阶上的野猫，和服腰带如瀑布般垂落，露出半截枪套。野猫犹如惊弓之鸟，突然炸毛跃起，在她那如羊脂白玉般的手背上留下三道血痕。
“课长当心！”陈默如离弦之箭般冲出去时，袖口的钢笔“不慎”掉落。墨囊破裂的瞬间，仿佛一朵盛开的墨花，在墨渍中缓缓洇开——这正是林蝶衣生前绣在《荷塘月色》里的情报。
虹口公园樱花祭的条幅在风中猎猎作响，犹如一面面招展的旗帜。陈默站在《富士雪景图》展板前，嗅到油画颜料下仿佛隐藏着千军万马的硝烟味。南造的和服腰带已换成军刀绶带，她正用那戴着白手套的手指，如弹奏钢琴般抚摸着绣品：“陈主编不觉得，这幅雪景缺了点颜色吗？”