三一门的春潮带着种“故事漫过界”的活，本源树的根须已顺着地脉爬过了通天谷，与源石的灵脉缠成一体，树顶的灯笼果与源石的绿光交相辉映，把整条山谷都染成了暖金色。归真人偶站在源石与树脉的缠结点，指尖划过交织的纹，纹里立刻涌出股混合着“三一门旧气”与“源石新力”的流，流到哪里，哪里就冒出新的续生苗，苗叶上的纹是“界”与“融”的合体，像在说“所谓边界，本就是用来跨过的”。
“无妄海的老渔民带着孙子来了，”张楚岚踩着春潮往谷里走，裤脚沾着海水的咸，手里提着串“山海珠”——是用和光果核与贝壳磨成的，珠上的纹一半是浪，一半是山，“老爷子说要在本源树与源石之间搭座‘跨界桥’，让三一门的风和通天谷的雾能在桥上碰头，”他把珠串挂在缠结点，“就像这珠，山与海本隔着地，磨成珠就缠在一起了。”
冯宝宝的菜刀插在跨界桥的基石旁，刀鞘上的归真符文浸着春潮的水，引来群银鱼，绕着刀鞘游成圈，鱼嘴衔着的和光果籽落在石缝里，立刻冒出绿芽。她蹲在刀边，用指尖数着芽尖的“界”字纹：“小徒弟托风带来话，说她的‘未来莲’结籽了，籽飘到焚天谷就长出火纹，落到沉梦泽就带着水痕，”她把颗带火纹的籽埋进石缝，“她说这叫‘界籽’，能跟着风过界，在哪落地就长哪的样。”
变故是从“界籽过界就褪色”开始的。本该随境而变的界籽突然像被抽走了魂，过界后就褪成灰白，落在地上发不出芽，灰里渗出种“界念障”——比拘念者的滞念冰更隐蔽，它不阻创新，不滞传承，是钻进“跨越边界”的故事里，把“入乡随俗的灵动”变成“水土不服的胆怯”，让人觉得“过界太难，不如守着自己的一亩三分地”，像河对岸的花，看着好看，却不敢涉水去摘。
第一个怯步的是沉梦泽的绣娘后代与焚天谷的猎人孙女。两人本想合作绣幅“界莲图”，绣娘带着莲布过界到焚天谷，布上的水纹立刻褪色，猎人孙女的火纹绣上去，竟变成了灰，“我就说不行，”绣娘把布卷起来，“沉梦泽的水到了焚天谷，就成了软脚虾。”孙女捏着绣针的手在界念障里微微发颤，像在说“我也怕我的火融不了她的水”。
陆瑾的逆生四重顺着两人的退缩往界籽里探，却被界念障弹回，“这障专找‘最想融合的人’下手，”他看着褪色的界籽，“它知道‘过界的难’——既怕丢了自己的根，又怕融不进对方的土，这怕一冒头，界就成了墙。你看这两人，不是不想合，是怕‘合了就不是自己了’，像莲离了水，火没了柴。”
王也的风后奇门在界桥周围布了个“通界阵”，阵里浮出各地过界者的故事：焚天谷的猎人曾带兽骨哨到沉梦泽，哨声混着水声，竟引来鱼群跃出水面；沉梦泽的绣娘曾把莲布铺在焚天谷的石上，布上的水纹与石上的火痕相碰，烧出的洞像朵别致的花……这些画面像艘渡船，慢慢载着界念障里的胆怯往对岸去，“得让她们看见‘过界不是丢了自己，是长出新的自己’，障就薄了。”