师祖母的绣绷就靠在药柜旁，绷子上还留着半截没绣完的线，蓝得像山涧的水。林小婉把绣绷搬到灯前，线头恰好落在玉雪莲的根须上，线影与刻痕在光里缠成了绳。她仿佛看见师祖母捏着这线头，跟着调子的节奏穿针，针尖在布上扎的眼，都踩着 “咚、咚” 的碾药声。“线要跟着心走，心要跟着调子走。” 老人当年总这么说，此刻那截蓝线在灯影里轻轻晃，真像跟着记忆里的调子在跳。
油灯的光晕渐渐淡了，天边泛起鱼肚白。林小婉把红果放回药篓，绣绷靠回原位，玉雪莲在晨光里泛着温润的光。那支采药调还在心里绕，却比来时多了些东西 —— 有师祖爷的碾药声，有师祖母的穿针响，有自己磨玉时的 “沙沙” 声，还有后山雪莲芽顶破冻土的微响。她忽然明白，所谓传承，原是支永远唱不完的调子，每个人都在里面添点自己的声，让弯拐得更柔，让音落得更沉，让后来人一听就知道：这调子，连着山，连着药，连着所有慢慢长的时光。
调子刚起，灶上的药壶忽然 “咔嗒” 响了声，像是谁用指节轻轻叩了叩壶底。林小婉低头望去，壶身刻着的雪山图在油灯下浮动，山顶的积雪处凝着颗水珠，正顺着 “雪线” 缓缓往下淌，落在灶台上的声响，恰好踩着 “石缝旁” 三个字的韵脚。这让她想起师祖爷唱这调子时，总爱用银铲敲敲药碾，“哐当” 一声应和尾音，说 “药得听着调子熬，才出得来魂”。
她忍不住把调子哼得更响些，指尖在玉料的沟壑里跟着游走。花瓣的弧度在 “山尖尖” 处微微收拢，像唱腔里的气口，留着半分呼吸的空；根须在 “雪茫茫” 处突然拐了个急弯，是调子猛地沉下去的顿挫，藏着雪山的沉；最妙的是玉屑磨出的细痕，在 “雪莲花开” 四个字的节奏里，碎成星星点点的光，像乐谱上颤音的符号，让整个调子都活泛起来。