张思贞这时已把线装书放在案上，深蓝色的布封面上绣着 “青囊秘要” 四个字，边角被磨得有些发白。她翻开泛黄的纸页，指着其中一行注解轻声道：“师父您看，这里说龙涎草生于阴湿岩缝，可我们上月在阳坡石缝里也采到了，根茎颜色更深些，药效似乎也更烈。” 书页上沾着些褐色的药渍，是常年翻阅留下的痕迹，空白处有几处朱笔批注，是苏瑶早年写下的辨析，此刻被张思贞用指尖轻轻点着，指甲缝里还留着捣药时染上的草绿色。
苏瑶凑近看时，发间的银簪在灯光下划出细碎的光。她伸手取过案上的放大镜，镜片边缘缠着圈红绸 —— 那是林小婉去年见镜片总打滑，特意找镇上绣娘缝的。“你这孩子，倒比我细心。” 苏瑶笑着拨开书页，目光落在龙涎草的插图上，图中草叶细长如剑，根部却画得模糊，“当年你师祖爷批注时，许是只见过阴坡的品种。”
林小婉不知何时搬了张小凳凑过来，下巴搁在案沿上，盯着插图看了半晌：“那我们把阳坡的也画下来吧，我来画叶子，思贞师兄须！” 她说着就去摸案头的狼毫笔，却被墨汁沾了满手，急得直往围裙上蹭，倒把浅蓝色的粗布围裙染出几朵墨梅来。
张思贞赶紧取来干净的布巾，一边帮她擦手一边笑道：“先听师父说，画错了可要罚抄药经的。” 话虽如此，她却已悄悄铺开了张新的宣纸，砚台里的墨汁被她用清水调得恰到好处，浓淡正适合勾勒草叶的脉络。
檐外的晚风卷着暮色闯进来，油灯芯猛地跳了跳，将三人的影子投在墙上，忽高忽矮地晃动着。苏瑶指着书页上的注解，细细讲述着龙涎草的药性变迁，声音混着窗外渐起的虫鸣，像在哼唱一首古老的歌谣。林小婉的手指在纸上轻轻点着，数着金银花的花瓣；张思贞则在一旁飞快地记录，笔尖划过宣纸的沙沙声，与药篓里偶尔掉落的药草声交织在一起。
苏瑶的指尖在药草图边缘轻轻摩挲，浆糊的温热顺着纸页漫上来，混着金银花的淡香，像触到了林小婉方才贴花时的掌心温度。她抬眼时，油灯的光晕恰好落在两个孩子脸上，把张思贞垂着的睫毛照得透亮，那排细密的影子在眼睑下方轻轻晃动，像春日里拂过湖面的柳丝，每一次颤动都带着小心翼翼的认真。