前方的岔路口立着块界碑，被晨雾浸得发黑。左边通往西峰的还阳草生长处，右边是金脉草常生的阴坡。苏瑶望着左边的路，雾里仿佛浮出苏瑶悬空的身影，绛红色的还阳草在她手中晃动，像团不肯熄灭的火苗。她忽然转身，踏上右边的小径 —— 昨夜翻看医案时发现，李大户的儿子除了需要还阳草，还得配着金脉草的晨露做药引。
药篓里的采药钩又晃了晃，张思贞缠的棉布握柄暖得像揣了个小炭炉。苏瑶想起那孩子昨夜通红的眼睛，他定是没睡，在铁匠铺里守着钩子淬火，火星溅在他手背上，留下星星点点的烫痕 —— 就像当年的自己，总在师父的药炉前守到天明，看药汁从浑浊熬到清亮。
厢房的灯光还亮着，透过晨雾望去，像颗悬在枝头的星子。苏瑶听见林小婉在背《本草》：“金脉草，味甘性平，生于阴崖，晨露凝其精...” 声音里带着困倦，却字字清晰。她忽然笑了，想起自己年少时，也是这样在师父窗下背书，总被他用戒尺敲着额头说：“背得再熟，不如认得真切。”
前方的崖壁渐渐显露出轮廓，湿漉漉的岩石上挂着些未散的晨露。苏瑶从药篓里取出采药钩，钩头在晨光里泛着冷光。她试了试崖边的野藤，指尖触到些微湿润 —— 是刚凝结的露水，顺着藤条往下滴，在她手背上砸出细小的水花。
远处传来隐约的鸡鸣，晨雾开始散了。苏瑶望着崖壁上簇生的金脉草，叶片锯齿间果然凝着露珠，在初升的朝阳下像撒了把碎银。她想起师父临终前，躺在病榻上还在说：“医者的心，要像这晨露，既得清透，又得懂得落在实处。”
采药钩稳稳地钩住岩缝，苏瑶的身影渐渐隐入崖壁的阴影里。她背后的药篓轻轻晃动，里头的还阳草与新采的金脉草气息交织，在晨雾里酿成种奇异的香。山脚下的厢房里，林小婉正指着医书对张思贞说：“你看，师父画的金脉草图谱，叶尖总带着点朱砂红 —— 定是她采的时候，指尖的血滴在了上面。”