张欢被咖啡机的蒸汽喷了满脸，手里捏着碎成三瓣的瓷杯底。镜面不锈钢墙上映出他二十五岁的脸，额角那道疤还没被后来的车祸烙上，白衬衫口袋里别着省教育厅的工牌——编号，和记忆里被纪委收走的那块一模一样。
"新来的？"
油光水滑的脑袋从茶水间门缝挤进来，王有德腋下夹着足有五斤重的档案盒，金丝眼镜滑到鼻尖："小张啊，帮我把这些陈年文件录入系统。"汗津津的手指在盒盖敲出个油印子，"年轻人多锻炼，啊？"
张欢盯着1998年全省中小学危房改造的泛黄报表，忽然记起这秃顶男人三年后因受贿入狱时，裤兜里还揣着建筑商的桑拿卡。他露出个人畜无害的微笑："王科，归档需要原始签批单吧？我看这里缺了七份红头文件。"
王有德脖颈的肥肉抖了抖。这些本该销毁的违规审批记录，是他特意留着拿捏供应商的杀手锏。
"不愧是笔试满分的天才。"斜刺里飘来茉莉香，顾盼盼倚着咖啡机抛来罐冰镇可乐，鲜红的指甲在晨光里晃成十朵火苗，"王科您也真是，欺负菜鸟算什么本事？"她突然俯身凑近张欢耳畔，"第七页右下角有铅笔标注的经纬度，记着拍下来。"
王有德夺门而逃时撞翻了保洁车，顾盼盼银铃般的笑声响彻走廊。张欢摩挲着罐身上凝结的水珠，前世她在洪水中松开救生绳的模样突然清晰起来——那时她也是这样笑着，说裙子湿了不好看。
"张欢哥！"
白清清抱着的古籍哗啦啦散在窗台，浅绿旗袍下摆沾着墨迹。她慌慌张张按住被风吹起的《明代官学考》，腕间银镯叮咚撞在青花瓷笔筒上："你要的洪武三十年科举改革实录...哎呀！"发簪勾住了窗帘穗子，泼墨长发霎时倾泻如瀑。
张欢伸手接住坠落的鎏金簪，指尖触到她耳后微凉的肌肤。前世图书馆顶楼那个带着墨香的拥抱突然苏醒，那时她刚查出脑瘤，却把诊断书折成了书签。