在东汉末年的历史转折点上，有一个人物始终笼罩在争议的迷雾中——大将军何进。
他出身屠户，却凭借外戚身份权倾朝野；他试图铲除宦官集团，却最终身死宫闱，成为引爆天下大乱的导火索。
陈寿在《三国志》中称他“无大才略，欲诛宦官而不果”，范晔《后汉书》则叹息其“志虽忠而术颇疏”。
这位从市井屠户到帝国最高军事长官的传奇人物，究竟如何在权力的巅峰跌落，又为何成为汉末乱世的加速器？
拨开历史的尘埃，我们或许能在史料的缝隙中，窥见这位悲剧权臣复杂而矛盾的一生。
何进的出身，在东汉末年的权贵阶层中堪称异类。
《后汉书·何进传》明确记载其“家本屠者，以妹入掖庭为贵人，有宠，进得任为郎中”。
这短短数语，勾勒出一个底层平民凭借裙带关系跻身仕途的起点。
东汉的屠户属于“贱业”，社会地位低下，《汉书·食货志》曾记载“屠沽，小人之业”，可见当时社会对屠户的轻视。
何进早年在南阳宛城（今河南南阳）操持屠刀的岁月，不仅让他沾染了市井的粗犷习气，更塑造了他对权力既渴望又敬畏的复杂心态。
宛城作为南阳郡治所，是东汉的商业重镇，市井文化繁荣。
据《南阳府志》记载，何进的屠户生意颇具规模，“每日宰牲十数头，往来买者络绎”，这让他积累了一定的财富与人脉。
市井生涯教会他察言观色的本领，也让他懂得如何用利益拉拢人心——这种特质在他日后的政治博弈中，既成为优势，也埋下隐患。
相传他年轻时曾为保护同乡免受豪强欺凌，独自与数十人对峙，虽身负重伤却始终不退，此事让他在宛城百姓中赢得“勇毅”之名。
何进的命运转折点，始于他同父异母的妹妹何氏被选入宫中。
东汉的选妃制度虽看重家世，但灵帝时期朝政腐败，选官制度崩坏，为寒门女子入宫提供了机会。
据《后汉书·皇后纪》记载，何氏“身长七尺一寸，姿貌绝异”，因能歌善舞得到汉灵帝刘宏的宠爱，于光和三年（公元180年）被册封为贵人。
当时灵帝的皇后宋氏因遭宦官诬陷被废，何贵人逐渐成为后宫最受宠的女性。
更重要的是，她为灵帝诞下了长子刘辩，这让“母凭子贵”的何氏地位更加稳固。
作为外戚的何进，也随之迎来仕途的飞跃：从郎中到虎贲中郎将，再到颍川太守，短短数年便从地方小官晋升为朝廷重臣。
颍川是东汉士族的聚集地，荀彧、陈群等世家子弟均出自此地。