地窖铜锁崩裂时，我听见根系在砖石间游走。老妪的桃木杖卡在门槛外，铜铃内芯已生出琥珀色虫卵，卵壳上细密的纹路，竟与《山海经》里异兽的鳞甲吻合。
"该醒了，镇魂人。"老槐在暴雨中裂开树洞，半具骷髅端坐其中，空洞的眼窝涌出银白色沙砾。那些曾被我翻阅的书册从藏书房渗出，纸页上的藤蔓突然暴长，将《周王传》里记载的星图刺入我掌心。当东方既白，我发现掌纹已变成镇魂阵的符文，每道纹路都在往心口蔓延。
后山坟茔在子夜显形。七十二座墓碑的排列竟与《山海经》中"大荒"篇的地图重叠，而碑文全是被划去的名字——正是我搬来后消失的邻居们。最恐怖的是老妪的墓碑，她的生卒年与我入住日期相同，棺木里传出铜铃震颤声，节奏与地窖里草木啃食骸骨的声音同步。
"春酒该换新的了。"骷髅从老槐树洞伸出指骨，上面缠绕的藤蔓突然收紧，勒进我的腕间。那些自称"故人"的草木精魄从穷巷聚拢，它们的躯体半透明，内脏里浮动着《山海经》的残页。当我试图焚烧书册时，火焰竟在纸面凝成异兽形状，火中传来七十二种语言的尖叫。
雨停第七日，老妪的铜铃在柴房梁上筑巢。巢中孵化出的不是幼鸟，而是带刺的藤蔓，每根尖刺都刻着邻居们的生辰。我仓皇翻找《周王传》的破解之法，却在"俯仰终宇宙"篇发现空白纸页——上面不知何时浮现出我的脸，五官正在树皮化，额间长出第三只眼睛，瞳孔里浮动着镇魂阵的完整星图。
当东风再次穿堂而过，七十二道骷髅从后山破土而出。它们沿着镇魂阵的纹路排列，指骨间垂落的银丝连结成网，将整个庐舍裹成茧状。老槐的树洞突然扩张，将我吞没前最后看见的，是老妪的蓑衣挂在月轮上，滴落的浆液在地面蚀刻出新碑文——我的名字，以及入住"扶疏庐"的日期。