李宇轩没有回答，只是将目光投向酒馆深处。那里，一群工人正围坐在长桌旁，工装裤上还沾着未干的雪水。他们卷起的袖口露出粗壮的手臂，握着陶杯的手掌布满老茧。
“...钢厂又要裁员...”一个红鼻子的老人捶着桌子，陶杯里的啤酒溅了出来，“他们说战后重建需要时间，可我的孙子等不起！”
留声机恰在此时换了一面唱片，华尔兹的旋律戛然而止。短暂的寂静中，李宇听见自己心跳的声音。
吧台另一端，一个戴圆顶礼帽的老者独自啜饮着白兰地。他的西装虽然旧了，但依旧笔挺，手边的银柄手杖在灯光下闪着微光。当李宇轩的目光与他相遇时，老者举杯致意。
“这雪让我想起但泽的冬天。”老者挪到旁边的座位，用流利的英语说，“1902年，我在那里做毛皮生意。那时的雪也是这么大，但至少人们的脸上还有笑容。”
李宇轩注意到老者右手缺了一根食指。
“您在这里很久了？”
“足够久到见证一个帝国的兴衰。”老者的眼睛在皱纹中闪着精明的光，“人们说木里黑是个小地方，但我在这里见过俄国商人、英国船员，甚至非洲来的传教士。不过华夏人...”他顿了顿，“你是第一个。”
窗外，雪下得更大了。一辆马车驶过，铃铛声在寂静的街道上回荡，渐渐远去。
长桌那边的争论还在继续。