晓阳是晚上十点才到的。她推开门，带进一股室外未散的暑热气息，一边甩掉脚上的凉鞋，一边急促地说：“哎呀，快快快，给我弄点水，我要冲个澡，浑身都是黏糊糊的汗，难受死了。”
晓阳动作利索地脱着被汗水微微浸湿的外衣，很快就钻进了卫生间。不一会儿，里面就传出了“哗啦哗啦”让人清爽的水声。
我不太喜欢看电视，但习惯开着收音机，听点新闻和声音。省广播电台的晚间新闻正在循环播放。一个清晰的女声正在播报记者采访农民的片段，言外之意是现在种粮积极性普遍不高，负担重，化肥、农药、种子价格涨得厉害，交完公粮和订购粮，一年到头忙活下来剩不下几个钱。接着又切换到一个男声，采访了几个不同行业的城市工人，虽然角度不同，但话语中都委婉地透露出一个趋势：现在生活好了，粮食支出在家庭开销中的占比越来越小，大家也能体谅种粮人的辛苦和不易。我能从这连续几天、不同角度的报道里嗅出明显的信号，这是在为下一步取消粮食统销统购、放开粮食市场价格的重大政策调整做舆论铺垫和思想动员。
这让我想起之前在省委党校学习时，一位资深教授讲过的话：重大经济政策出台前，总要经过充分的酝酿，先吹吹风，放放气球，看看社会各界的反应，试试水温深浅。
收音机里开始播报全省天气预报，播音员字正腔圆：“据省气象台预报，未来二十四小时，我省各主要地市天气情况如下：东宁，阴天，局部地区有短时阵雨，气温32到37摄氏度；东原，阴天，午后到夜间有分散性雷阵雨，气温33到36摄氏度，湿度较大，体感闷热……”
正听着，晓阳拉开卫生间的门，裹着一条白色的浴巾，头发湿漉漉地贴在光洁的额头、脸颊和修长的脖颈上，带着一身湿润的水汽和香皂的清香味儿走到我身边，笑着说：“三傻子，发什么呆呢？洗澡没啊？”
我竖起一根手指在唇边“嘘”了一下，示意她先别说话，顺手调高了收音机的音量，仔细听完了天气预报。