一股难以言喻的热流从心底涌起，直冲眼眶。钟毅书记的眼圈瞬间红了，视线变得模糊，眼前的何思成书记和会客室的景象都氤氲在水汽里。他连忙低下头，不想让思成书记看到自己的失态，下意识地伸手去摸口袋里的手绢。手指微微颤抖着，摸索了好几下才找到。
思成书记静静地看着他，眼神温和而带着深深的理解，没有催促，也没有打断。他知道，这一刻的情感冲击，对这位从基层摸爬滚打上来的老书记意味着什么。
钟毅书记终于摸出手绢，迅速地在眼角按了按，深吸一口气，努力平复情绪。他抬起头，声音略显颤抖：“思成书记啊……让您见笑了……我……我失态了……”他顿了顿，这是组织上第一次正式和自己谈下一步的使用问题，但那份激动依然清晰可辨，“感谢组织！感谢道方书记！感谢您！但是，我确实是心中有愧，特别是省交通厅。我以后是没办法和瑞洪同志，振宇同志打交道了。
好的，我们来延续沉稳含蓄的官场风格，着重刻画对话中的机锋与潜台词，丰富细节，将内容续写完整：
市委招待所一号楼，会客室
钟毅书记的声音带着一丝难以释怀的沉重，特别是提到省交通厅时：“……我确实是心中有愧，特别是对省交通厅的瑞洪同志和振宇同志。以后，怕是没脸再和他们打交道了。”
何思成书记微微摇头，目光平静地看着钟毅，语气沉稳而带着一丝开导的意味：