第四十章会报时的铜雀与倒流的香(第1/2页)
第四十章会报时的铜雀与倒流的香
清明前，张奶奶在明远先生的工具箱里找到个铜雀摆件，黄铜打造的雀鸟站在枝桠上，嘴里衔着枚小小的铜铃，铃舌是颗红豆大小的玛瑙，红得像团小火苗。
“这是他修座钟时捡的零件做的。”张奶奶用软布擦拭着铜雀，铜铃突然“叮”地响了一声，清脆得像檐角的风铃，“他说‘铜雀报时，比座钟准，因为心里记着时辰’。”
阿梨把铜雀放在窗台上，阳光照在黄铜上，反射出耀眼的光。铜雀的眼睛是两颗黑琉璃珠，转动时像是在打量四周，衔着的铜铃随着微风轻轻晃动，却迟迟不再作响。
“它怎么不报时呀？”阿梨戳了戳铜雀的翅膀，铜雀突然歪了歪头，琉璃眼珠转向张奶奶的方向，似乎在等什么。
张奶奶从樟木箱里翻出个小小的香炉，是明远先生当年从高雄带回来的，炉身刻着缠枝莲纹，里面还残留着些褐色的香灰。她点燃一炷槐花味的线香，插在香炉里——香刚燃起，铜雀嘴里的铜铃突然急促地响了起来，“叮铃铃”的声音里，铜雀的翅膀竟慢慢展开，露出腹下刻着的细小刻度，像个微型的时钟。
更奇的是，线香的烟没有往上飘，反而顺着桌面往下沉，在铜雀脚下聚成个小小的漩涡，漩涡里浮现出模糊的影像：明远先生坐在灯下，手里拿着小锤，正在给铜雀安装铜铃，嘴里念叨着“阿月总爱睡过头，有了这铜雀，就能喊她起床了”。
“是1968年的冬天。”张奶奶的眼眶有些发热，“那年我生了场小病，总睡不醒，他就做了这铜雀，说‘等你好了，就让它每天喊你看日出’。”